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„öinchig Nmlen reisele ich d^ruu, 
zu Fülle, jl'ül'm Utluun' die Hand zu 
luisse». dessen liebreiches yerz die o l i ^ ' l 
der Eilü'ildliügÄlirasl seinem Aulor 
iiöerlieserl: der jnli öejriedNM MU. 
^l',»e ,zn wissen: wie? und der »ich! 
j 'ragl: warum'?" 
Htcrne. 
Füttfunddreißigstes K a p i t e l . 
Dielerlei war im Leben eitles wandernden Handwerks« 
burschen, wenn er nur sonst rüstig und gesund an Leid 
und Seele blieb, bencidenswerth, — als es überhaupt 
noch dergleichen gab; denn jetzt vermindert sich die Zahl 
Jener, welche wirklich auf langsamen Fußrcisen Men-
schen und Welt kennen lernen wollen, von Jahr zu 
Jahr , und gicbt es anders in einem Vierteljahrhundert 
noch Schneider, — hat die Nähmaschine sie nicht völlig 
unnütz gemacht, — so werden die anständigeren aus 
ihnen in einer Tour mit der Eisenbahn, z. B . von Ham-
burg absausen, um in Wien zu arbeiten, oder umgekehrt. 
Die Bedeutung des Wandernö ist jetzt beinahe schon 
völlig verloren gegangen. Mag dadurch so mancher 
Nebclstcmd glücklich beseitiget worden sein, gar mancher 
Vorthcil für die gediegenere Erziehung und Ausbildung 
des Charakters ist auch verloren gegangen, ohne Ersatz. 
HMei. Ein Schneider. NI. 1 
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Auch manche Freude. So habe ich's mir immer rührend-
schön gedacht, wenn der Sohn als wandernder Hand-
werksdursH in Orte gelangte, deren Namen ihm aus 
der Kindheit zulächelten, wie alte vertraute Bekannte, 
die ihm durch Vaters Erzählungen am Feierabend schon 
geläufig waren, ehe noch der Lehrer in der Erdbeschrei-
bung derselben Erwähnung gcthcm; - ja, die der Letztere 
oft gänzlich vergaß, weil es gar so kleine, armselige 
Flecken warm, die aber dem Sohne tief in der Erinne-
rung standen, weil der Vater dort gearbeitet. Und nun 
sah er sie mit Augen und suchte und fand wohl das 
Haus, wo der Vater vor so viel Jahren mit einem lusti-
gen Mädchen geliebäugelt; ein Umstand, den die gute 
Mutter nicht gern hörte, den sie lieber aus des Vaters 
Erzählung gestrichen hätte, der jedoch dem Sohne schon 
damals wohlgcfiel, der ihn nun zu der Aeußerung ver-
anlaßt: mein Alter muß übrigens auch ein passabler 
Kerl gewesen sein, da er jung war! 
Vom Liebäugeln mit lustigen Dirnen hatte Oswald 
weniger vernommen, wenn Vater Franz bisweilen im 
Kutscherhäuschen seine Memorabilien zum Besten gege-
ben, als vom Liebäugeln mit dem „Schüppchen Z" Der 
junge Mann gedachte sehr lebhaft der Selbstbekenntnisse 
Meister Erhart's in Beziehung auf die sckwerbesiegte 
Neigung zum Weine , die in so genauer Verbindung 
mit dem vollen, deutschen Reime steht, welchen das 
zauberisch-klingende: „A rn R h e i n e " bildet. Deshalb 
zog es ihn an den R h e i n , „wo uns're Reben wachsen." 
Aus seinen frühesten Kinderjahrcn besann er sich, daß 
er, wenn von jenem Strome die Rede war, eigentlich 
der Meinung gewesen, der verführerische Trank, den 
Vater Erhart mehr als billig liebe, fließe im Bette des 
Rheines, und all ' die bewußten Schüppchen würden,aus 
seinen Wellen gefüllt. Er wollte nun die Ufer sehen, die 
edle Reben tragen, wollte seiner Kindheit alberne Mähr-
chen gegen lebensfrische Wahrheit umtauschen, wollte 
den Anblick einer jubelhellen Weinlese genießen und 
beeilte darum seine Schritte und riß aus, wie wenn er in 
E. gestohlen hätte und sein heimlicher Gönner, der Pol i -
zeidircktor, ihn sammt allen Amtsdicncrn verfolge. 
Es gelang ihm denn auch, recht mitten in die hei-
terste aller irdischen Erndten, in die Weinerndte zu 
gerathen. 
Die Stadt, in deren altertümlichen Mauern' er 
zuerst Halt machte, — und die wir aus wohlerwogenen 
Gründen nicht näher- bezeichnen, — gehörte zu jenen 
kleineren, deren wohlhabende Bewohner Weinberge be-
sitzen und fast ebenso gut Winzer wie Bürger genannt 
werden können. Es sollte sich fügen, daß ein thätiger, 
vielbeschäftigter, in der Umgegend beliebter Schneider-
meister einen tüchtigen Gesellen suchte, der auch schon das 
Zuschneiden inne hätte, und der befähigt wäre, die Werk-
statt zu pflegen, wenn der Meister den Weinberg pflegte, 
t>en er zwar über Alles liebte, dem er aber doch das 
Gedeihen und den Ruf seines Geschäfts nicht opfern, 
durfte. Oswald war dazu der Mann . Er hatte in .E. 
allerlei „Pfuscharbeit" für modische Herren getrieben, 
eine Zulage, die der Obergarderobicr mit stillschweigender 
1 ' 
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Einwilligung des Intendanten ihm gönnte, und fühlte 
sich nun durch erneuerte Ucbung vollkommen gewachsen, 
dem Vertrauen des Rheinischen Meisters zu entsprechen. 
Schon nach Verlauf einer Woche stand er fest auf seinem 
neuen Platze, fühlte sich zufrieden und war abermals 
froh, vom Theatertrcibcn NiHtö mehr zu hören, noch 
zu sehen. Umgang hatte er für setzt gar keinen. Von 
seinen Mitgcsellen, die gleich ihm Kost und Wohnung 
außer dem Hause nahmen, schien nur Einer von etwas 
besserer A r t ; dieser gerade hielt sich zurückgezogen um 
redete fast gar nicht mit den Uebrigcn. Oewalv zögerte 
immer, sich diesem ganz ordentlich ausübenden, jungen 
Menschen zu nähern, weil er mtt sick ^ lbn nock nich: 
recht einig darüber werden konn:e, ob es ''chwermüthiger 
Ernst, düsterer Gram oder übler Wil le lein, was dessen 
St i rn in Falten ziehe. S ie gingen freundlich, dennoch 
mißtrauisch neben einander b in, ohne mcbr Worte zu 
wechseln, als durcbaus nötbig waren. Zufällig hatten 
sie sich am zweiten Montage nack Otwald's Eimrn: 
einzig und allein in der Werkstatt ge'uneen, die Anderen 
machten „Blauen." Oswald gab seinen Unwillen dar-
über zu erkennen, weil eben bringende Arbeit vorlag-
Jener schien sich zu freuen, er zeigte zum ersten Na!.' 
einen Drang sich mitzutheilen. 
„Steinacher" — so nannten sie unfern Freund, unbe-
kümmert um seinen wirklichen Namen — Steinacher, ich 
soll schon seit etlichen Tagen mit Ihnen reden, es paßte 
sich niemals recht; ich habe einen Auftrag für Sie von 
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einem Herrn, der an Zeitungen schreibt, den ich manch-
mal besuche, und der Sic kennen zu lernen wünscht. 
Mich? fragte Oswald erstaunt. Was will ein Zei-
tungsschreiber mit mir anfangen? — Und dabei dachte 
er zunächst an seine theatralischen Erlebnisse und gab 
sich der Meinung hin, es stecke vielleicht gar sein litcrari« 
scher Gegner, der geprügelte Feuilletonift dahinter, der 
ihm eine Falle legen wolle. 
Was er mit Ihnen anfangen will? Aufnehmen will 
er Sie. Zuerst hat er davon vernommen, was wir in 
der Herberge gehört, daß in Ihrem Wanderbuche einge-
schrieben steht, Sie wären so gefährlich stark. Dadurch 
ist er aufmerksam geworden, hat sich um Sie erkundiget, 
und wie ich ihm sagte, Sie wären der „Steinacher," da 
wurd' er stutzig und bat mich, daß ich Sie möchte zu ihm 
führen; er will wissen, ob Sie es wirklich sind und Erhart 
heißen. Oswald Erhart. Wie? Also kommen Sie heute, 
wenn wir Feierabend machen, mit zu ihm hinaus. Er 
wohnt vor dem Thor in dem alten Thurm und ist unser 
„Oberster!" 
Wessen, der Schneider Oberster? 
Ach, nicht doch, vom Bunde! Sie verstehen mich 
schon. 
Nicht eine Silbe, mein lieber „Hanauer!" Nicht eine 
Silbe, und will auch gar Nichts verstehen. Ich habe 
gescheidtere Dinge zu thun, als mich um einen heim-
lichen Bund zu bekümmern. Sagen Sie nur Ihrem 
„Obersten," wenn er Etwas von mir haben will, kann 
— , H , ^ 
er mich aufsuchen, dann werd' ich ihm Rede stehen. 
Außer denn, es wäre, daß ich ihm Maß nehmen soll. 
Is t das, so. muß er mich öffentlich bestellen, wie stch'Z 
gehört. 
Der „Hanauer" zog seine S t i r n wieder in die 
gewöhnlichen, sinstern Runzeln, jede freundliche Regung 
schwand aus seinen Zügen, und er verrichtete, verdrossen 
und schweigend wie immer, feine Arbeit. 
Oswald fand den ganzen Tag über keine rechreRuhe. 
Zwanzig M a l schwebte ihm die Frage auf den öippen, 
wie der ungenannte „Oberste" heiße, was und wer er 
.sei? Ebenso oft schluckte er die Frage wieder hinunter, 
als ob er fürchte, die Antwort ;u verncbmen, bis er zu-
letzt ausrief: was Teufel scheer' ick mich um Dinge, die 
mich Nichts angehen! Wär's wirklich ein Bekannter, 
dann wüßt' er mich schon zu finden ohne solche heimliche 
Botschaft. 
Doch mit all ' diesen Einwendungen übertäubte er 
die innere Stimme nicht, die ihn antrieb, nachzuforschen, 
wer jenen haltwerwitterten Thurm vor dem Thore be-
wohne? Immer wieder flüsterte es in ihm: wenn's doch 
, ein Freund wäre! Und da stand auf einmal sein alter 
S t i l l vor ihm. N ie , wenn der Theure, des SouWrens 
und Umherreisens müde, den Platz bei einer Zeitung 
angenommen, zu welchem seine Kenntnisse ihn wohl be-
fähigten? Wenn dieser sich in feiner humoristischen Weise 
den Spaß gemacht, ihn durch den Hanauer zu necken, 
ihn dann zu überraschen? 
Je länger Oswald darüber sann, desto tiefer sann er 
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sich in die Möglichkeit, ja in die Wahrscheinlichkeit hin-
ein. Ach, wenn's mein guter, alter Freund wäre! Wei-
ter dachte er Nichts auf dem Wege nach dem Thore, nach 
dem Thurme, in dessen kleinen, gochischen Fensterchen 
wirklich Lichtschein flimmerte. 
Wie schlug des Schneiders Herz, da er die schmale, 
steile, verfallene Steintreppe hinaufkletterte. Wie zagte 
schüchtern die Hand, ehe sie wagte anzuklopfen. Wie 
umsäuselte ihn doch, durch die Ritzen der morschen Thüre 
herausdringend, ein so wohlthuendes Bangen, dem er 
sich willig und gern hingab. Nein, Fremde können da 
drinnen nicht Hausen, sprach er laut, sonst empfand' ich 
nicht, was ich empfinde. Und er öffnete, ohne zu klopfen, 
und mit dem Iubelfchrci: Gräsin Cecilie! warf er sich 
der Bewohnerin dieser unheimlichen Räume zu Füßen. 
Er.ist's, er ist's wirklich! rief die freudig Erschreckte; 
komm' herab, Hein, er ist da, es ist unser Oswald, Dein 
lieber Zögling, mein — ach, mein Sohn! Er liegt in 
meinen Armen und weint. Er ist gewonnen; er ist 
unser! 
Hein schwang sich aus seinem Arbeitszimmerchen, 
welches den oberen Theil der Ruine bildete, nieder in's 
Wohngemach und schloß sich mit feurigen Begrüßungen 
der zärtlichen Gruppe an. Das gab ein Fragen und 
Unterbrechen und Wiederfragen, Erzählen bis tief in die 
Nacht hinein. Sie hatten sich ja so viel zu sagen, so viel 
zu hören. Ueber Alles zogen sie Erkundigungen ein, 
was Oswald und feine Familie betraf. Nur die Namen 
Polykarp und Bernhard wurden nicht genannt, nur des 
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herrschaftlichen Schlosses Steinach geschah keine Erwäh-
nung, ebensowenig der rathselbaftcn Auftrage, welche 
jener „Hanauer" von feinem „obersten" fs^ ^ 
Steinacker gehabt haben wollte, denen aber trotz ihm 
abstoßenden Form das Verdienst unbenommen blieb, 
Oswald's neugierige Ahnung üin' den bewohnten Stadt-
thurm gelenkt zu haben, wo er leinen St i l l zu nnden 
wähnte. Und vermochte Etwas ihn zu entschädigen zur 
diese Täuschung, w war es gewiß nur das Wiedcrnndm 
seines geliebten Lehrers, seiner angebeteten Wohlchätcrm. 
Er nannte sie, wie er sie früher genannt: Frau GMnZ 
Einige Male schwieg sie dazu. Tann sagre sie halb 
unwillig: lieber Oswald, es giebr wohl Gegenden, wo 
der unsinnige Brauch herrscht, vcrbeirathete Frauen ohne 
Rücksicht auf ihre Gatten so zu betiteln, wie man ße 
ihrem Stande und ihrer Geburt gemäß vor dem Ehe« 
bündniß betitelte. Ob hier zu Lande diele lächerliche, die 
Ehre des Mannes verletzende Gewohnheit bekannt ist, 
weiß ich nicht. So viel aber weiß ich, daß eine Frau, 
welche ihren Mann achtet, sich von selbst dagegen aufleh-
nen muß, und daß der Mann, der dies nickt thäte, keine 
Achtung verdient. An dem Tage, wo Hein mir seinen 
Namen gab, wurd' ich Frau Hein. Wer mich Gräsin 
nennt, beleidiget ihn und mich zwiefach. Das wirst Du 
nicht wollen. Also nenne mich Eecilie, wie T u unftr 
lieber Oswald bist und bleibst. 
Oswald küßte ihr begeistert die Hand. Auch ging er 
voll des reinsten Glückes heim, brachte die Stunden von 
Nachmitternacht bis sechs Uhr in dem wonncvollenHalb-
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schlafe zu, der fest genug ist, um sanft zu stärken, aber 
doch nicht tief genug, daß der Schlummernde nicht zu 
gleicher Zeit ein wohlthuendes Gefühl seines Glückes, 
seiner unschuldigen Freude genießen könnte. Nur die 
Jugend, die gesunde, blühende Jugend wird solches Ge-
nusses bisweilen theilhafiig, den ich den höchsten sinn-
lichen nennen möchte, weil er zugleich der reinste, gei-
stigste ist. 
Nach dem Erwachen und besonders in der Werkstatt^ 
nachdem des Hanauer's Erscheinen dunkle Erinnerungen 
an einen heimlichen Bund wieder aufweckte, trübte sich 
die reine Freude der vergangenen Nacht durch die Ein-
sicht, jener fragliche Punkt dürfe nicht unerörtert bleiben 
und muffe bei'm nächsten Besuche zur Sprache gebracht 
werden. Wußte unser Held auch noch so wenig von 
dem, was man obenhin „politische Umtriebe" nennt, ja^ 
hatte er sich bisher allen in dies Gebiet eingehenden Ver-
bindungen und Gesprächen absichtlich fern gehalten, so 
war er doch nicht blind, noch taub; ebensowenig fehlte es 
ihm an Scharfsinn, Auffassungsgabe und Urteilskraft» 
Es konnte ihm also unmöglich verborgen geblieben sein, 
daß um ihn her bisweilen gerade in den Kreisen jener 
Jünglinge, die er als feines Gleichen, als Handwerks-
burschcn, anzuerkennen sich niemals schämte, seltsame, 
unheilschwangere Plane vorbereitet wurden. Bisher 
hatten derlei Wahrnehmungen ihm den Eindruck eines 
fern im Abend hinter Bergen aufgethürmtcn Gewitters 
gemacht, welches vielleicht gar nicht heran kommt und 
durch dessen dumpfes Gemurmel jugendlich-heitre Spa-
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zicrgängcr sich nicht abhalten lassen, die Gegenwart des 
schönen Sommertages zu benützen. 
Jetzt schien sich der drohende Donner zu nähern; er 
vernahm deutlicher das grollende Rollen. Und ihm 
ward bange um's Herz. Nicht aus selbstsüchtiger Furcht 
vor dem Wetter. Vielmehr aus Besorgniß für Diejeni-
gen, an welche Dankbarkeit und Liebe ihn banden. 
Die Entscheidung ließ nicht lange auf sich warten. 
Weder Hein, noch Cecilie verhehlten ihre Gesinnungen. 
I n unumschränktem Vertrauen auf ihres Pfleglings 
muthige Treue enthüllten sie vor seinen Blicken das 
große, durch alle Länder unseres Wclttheils verzweigte 
Bi'mdniß, dessen Teilnehmer nur auf ein begünstigendes 
Zcitereigniß harrten, um in offenem Kampfe den Umsturz 
alles Bestehenden und nach diesem eine neue Ordnung 
der Dinge herbeizuführen. Sie selbst zeigten sich, ihrer 
Persönlichkeit angemessen, dabei im besten Lichte. Sie 
erstrebten Nichts für sich, Alles für die gedrückte, leidende 
Menschheit. Die Lehren, die sie predigten, übten sie zu-
gleich thätig aus. Sie verwendeten wenig auf ihr 
beschränktes Dasein, versagten sich jeden Ueberstuß, gönn-
ten sich nur das Unentbehrliche, wie schon ihre dürftige 
Wohnung andeutete, die von jeher an verschämte Arme 
vermietet gewesen. Die Renten des bedeutenden Kapi-
tals, welches Graf Polykarp seiner geschiedenen Gemah-
l in großmüthig angewiesen, verwaltete Hein thcils zur 
Unterstützung hilfsbedürftiger Gleichgesinnter, theils zur 
Förderung ihrer weitaussehenden, idealen Plane. 
Die Gewalt geistigen Einflusses, welche ein begabter 
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Lehrer auf seinen begabten Schüler übt, war noch nicht 
erloschen. Sie wuchs bedeutend durch Cecilien's T e i l -
nahme an den politisch-socialen Lektionen, die Beide im 
Verein dem ehemaligen Liebling, dem schuldlos-kindlichen 
Vertrauten ihrer wilden Liebe nun ertheilten. Sie schil-
derten mit beredten Zungen das Elend der Erde, die 
Krankheiten dcrZeit. Oswald hatte diese oft im Stillen 
beseufzt, denn wie alle starken, tapferen Naturen war er 
mitleidig und teilnehmend. Hier versprachen zwei ver-
ehrte, geistvolle Menschen Abhilfe, Besserung, wiesen mit 
eindringlicher Lebhaftigkeit unfehlbare Mittel vor, die 
nur kräftiger Anwendung bedürften, um radikal zu heilen, 
um die Ungerechtigkeiten der Menschen auszugleichen, 
das Reich Gottes in's Leben zu sehen. Sie sagten dabei 
so viel Wahres, Schönes, Erhebendes, daß ihr Schüler 
keinen Widerstand zu leisten vermochte. Sie erreichten 
ihren Zweck: der stattliche, mannhafte Schneider, der 
tadellose Arbeiter, das Muster aller Gesellen war für 
ihre Sache gewonnen, Der „Hanauer" durfte ihn als 
Bundesbruder begrüßen. Hein gestattete dem Neophyten 
manchen Einblick in seine Korrespondenz, benützte auch 
desselben fließende Handschrift, diesen oder jenen schlau 
gewendeten Zeitungsartikel kopircn zu lassen, der ihm zur 
Ueberarbeitung zugesendet war. Bei dieser Gelegenheit 
siel Oswalden ein B la t t in die Hände, auf welchem er 
folgende Zeilen entdeckte: 
„ I ch heiße W. und beabsichtige, mit meiner Feder 
erstens der Sache zp nützen, für die ich so lange gewirkt 
und noch ferner wirken werde, und zwar mit einem 
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größeren Erfolge; zweitens wünschte ich dabei mich 
Geld zu verdienen." 
Wer ist dieser Herr „Mich"? fragte er den Meister. 
Ein Schneider, wie D u ; ein sehr bcdeutenderMensch. 
Er wird dereinst eine große Rolle spielen. Trachte danach, 
ihn zu erreichen. 
Auch bei'm Abschreiben, lieber Herr Hein? 
Das ist Nebensache, Oswald. Unsere Grundrechte 
müssen für's Erste mit B lu t geschrieben werden, da 
kommt es auf einen kleinen Sprachschnitzer nicht an. 
Uebrigens, Cecilie, lege dem W . eine Note von fünfzig 
Thalern bei. 
I n solcher Schule wurde Oswald Erhart weiter fort-
gebildet. — 
Der Winter war gekommen. Es wurde für ihn ein 
trauriger, kalter Winter. Die Heimlichkeiten, in die er 
sich zu verstecken gezwungen ward, drückten ihn nur wie 
eine schwere Last; sie wärmten ihn nicht, wie eine 
schützende Hülle. Unaufhörlich meldeten sich nagende 
Zweifel, ob denn gut und redlich sei, was er betreiben 
helfe? Ob denn Hein's und Cecilien's Wirken durch 
ihre Absichten gerechtfertigt werden könnte? Ob der Riß, 
der die Gräsin gewaltsam von ihrer Familie trennte, 
nicht vielleicht eine Wunde zurückgelassen, die unheilbar 
von innen nachblutend sie und ihn zu krankhafter Bitter-
keit reize? 
Jede Unterredung schlug solche Zweifel nieder; jede 
schlaflose Stunde der langen Winternächte erzeugte deren 
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neue. Es war ein trauriger, kalter Winter; auch die 
Liebe zu Cecilien und Hein setzte Eis an in Oswald's 
warmer Brust. 
Sechsunddreißigstes Kapitel. 
Weihnachten und Neujahr gingen freudlos vorüber, 
ohne grüne Bäume und Lichter, ohne fromme Mahnung 
an gläubige Kindheit. Oswald mit seinen zwanzig 
Jahren kam sich vor wie ein alter Mann. Wo ist der 
jugendliche Hoffnungsmuth, das frohe Vertrauen auf 
Gott, Menschen und Welt geblieben, womit er noch, wie 
mit Wcinlaub umkränzt, in die Winzerfeste des Rheines 
trat? Dünkt es ihn nicht, als wäre die Sorge für den 
Gang aller Erdengeschicke auf seine Schultern geladen, 
seitdem er Mitwisser, Theilnehmer, Bundesbrudcr heißt 
bei einer bevorstehenden Weltverbcsserung? Armer 
Schneider, sei noch so stark; führe immer in Deinem 
Wanderbuche die bürgermeisterliche Bestätigung dieser 
seltenen Stärke, einer verbotenen Ordens-Dekoration 
vergleichbar, mit Dir herum; — solcher Last zeigt sich 
auch Deine Stärke nicht gewachsen. Du wirst unterlie-
gen; keuchend und ringend wirst Du keinen leichten Athem-
zug mehr thun aus freier Brust. Deine Jugend ist be-
graben, wenn ihr nicht zu rechter Zeit noch ein Retter 
naht. Ein Retter, der sie und Dich Eurer unbefange-
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nm Natürlichkeit, Eurem sittsamen Frohsinn, Eurem 
rüstigen Fleiße wiedergiebr. Doch uwher soll er Euch 
kommen? — 
Nur ohne Kummer; schon ist er da! 
Am Abende des ersten Januar Achtzehnhundert fünf« 
undvierzig verließ Oswald, nach vielfachem Hin- und 
Hcrfabcln, niedergeschlagener, trostloser als je, daö 
Hein'sche Ehepaar. Wenn sie nur Kinder hätten, mur-
melte er, vielleicht würden sie mehr für sich leben, als für 
die große, breite Welt, für deren Heil sie sich aufopfern 
wollen; mehr für ihre Kinder, als für's Volk! Daö 
Volk! Nu j a , es ist Alles wahr, was sie da sagen; es 
klingt prächtig, so lange man sie sprechen hört. Aber 
dann wieder geht's mir ganz anders durch den Sinn, 
als ob sie dem Volke auch weiter kein Heil bereiten wür-
den, als ob wir Alle miteinander auf falscher Naht 
arbeiteten, und . . .schlag' der Blitz hinein; ich kann 
nicht mehr zurück. Mitgefangen, mitgehangcn! 
So kam er an sein Hausthor. Als er den großen 
Schlüssel, den sein Wirth ihm, einem „soliden Menschen" 
ausnahmsweise anvertraut, in's knarrende Schloß drückte, 
nahm er zu seinem Erstaunen wahr, daß durch den vor-
geschobenen Laden feines Stubenfensters Licht auf die 
Gasse siel. — Wer konnte das angezündet haben? Wer 
konnte seiner Rückkunft harren, hier am Orte,, wo er 
außer dm Freunden, die er soeben verlassen, keinen Um-
gang hatte? . . . . 
Guten Abend, mein Junge, wo kommst D u so spät 
her und weckst mich aus dem ersten Schlafe? fragte die 
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Stimme eines auf dem Bette Liegenden. Ach, Oswald 
kannte sie nur zu wohl, diese Stimme. 
Du ! Du ! Dich sendet mir Gott! Sei tausendmal 
willkommen, Du mein einziger, unvergeßlicher, alter — 
St i l l ! unterbrach ihn der Souffleur, und es blieb 
schwer zu errathen, ob er durch Nennung seines Namens 
in die alte Gewohnheit des Einhelfms verfiel, oder ob 
er seinen jungen Freund ermahnen wollte, weniger zu 
schreien, damit er die Wirthslcute nicht aufbrülle, die 
ohnehin dem bei Nacht Ankommenden mißtrauische Mie-
nen gezeigt und ihn nur mit Widerstreben in ihres Herrn 
Schneiders oubioulum eingelassen. 
St i l l , Oswald, fuhr er fort. Keine Exclamationen. 
Ich dachte nicht, daß ich Dich noch einmal sehen würde; 
Du weißt es. Auch mußten einige Wunder geschehen, 
einige Menschen mußten sterben, einige Geschwister muß-
ten sich bei den Haaren kriegen, bis ich in die horizon-
tale Lage versetzt wurde, in welcher ich Dir jetzt Audienz 
ertheile. Was mich betrifft, zuerst, weil es das Kürzere 
ist: ich brauche zwei Minuten; Dir bleibt der Ueberreft 
der Nacht, den wir benützen wollen, um sieben Uhr geht 
die Postkarre, die mich fortzerrt. 
Was? Auf so kurze Stunden—? 
Halt's Maul! — Mama Waller ist todt; wir konn-
ten dm Sarg kaum schleppen. Aber es fielen Thränen 
d'rcmf, herzliche Thränen. Ihre Kinder rückten von 
Auf« und Niedergang herbei, fingen Händel an, zer-
rissen das ganze Werk. Die letzte anständige Truppe 
dieser Gattung—aä patres! I n M. stirbt ein Souffleur; 
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man verschreibt mich; sendet mir Reisegeld, ich nchm's 
cm; warum? weil mir schwant, am Rhein find' ich mci, 
nen Jungen, seh' ihn noch einmal, eh' Mama Waller 
mich nachruft. Ich reise, frage, stöbere umher, . . . 
Nichts da. Hier gleichfalls Nichts! denk ich und will 
den Muth verlieren. D a führt mich ein guter Etem 
mit Deinem Meister im Weinhause zusammen. Ich, 
wieder einmal im Weinhaus!! Das ist das Wunder, 
oder wie Du's nennen willst. Jetzt bin ich fertig, steht 
keine Sylbe mehr in meiner Rolle, Dein Stichwort ist 
gefallen, nun vorwärts und erzähle. 
Oswald eilte über seine theatralische Laufbahn so 
rasch hinweg, daß S t i l l , den besonders Emma Taube 
sammt baronisirtcr Mama höchlichst interessirte, mehr-
mals „Ha l t ! " rufen mußte und dabei semer Waten-
Sucht gemäß die Gocthe'schen Worte wiederholte: „ M 
wir noch weiter schreiten, halte still und steh' Dich um!" 
Oswald aber trachtete nur auf die Gegenwart zu kom-
men, die ihn quälte; er konnte nicht erwarten, Still's 
Meinung zu vernehmen über die Verbindungen, in die 
er sich eingelassen. Wohl durfte er voraussetzen, daß 
der alte Freund Bedenklichkeiten und wohlwollende War-, 
nungen aussprechen werde; entschiedene Unzufriedenheit 
mit der Sache selbst und mit Oswald's Theilnahme 
daran stand bei des Souffleurs Weltansicht, eigener 
Richtung und ausgesprochener Abneigung gegen jeden 
Zwang durchaus nicht zu erwarten. Wie erstaunte 
daher Oswald, ihn nicht nur unzufrieden, nein: aufge-
bracht, zornig, fast wachend zu finden. 
__ i? — 
Unglückseliger, begann St i l l , in was für Hände bist 
Du gefallen! Und mußten diese Hände auch zum Un-
glück zwei Menschen angehören, an welche Du durch 
heilige Pflichten zur Dankbarkeit verwiesen warft, so daß 
Du deshalb nicht unbefangen prüfen, Deinem unde-
stochcncn Urtheile Dich nicht überlassen konntest? Schnei-
der, in was für eine Flickerei hast Du Dich geworfen! 
Staaten, Reiche, Länder willst Du ausbessern helfen? 
Thcurung, Mangel, Armuth willst Du wegdügeln und 
glatt machen, was uneben scheint? M i r willst Du in's 
Handwerk pfuschen und willst der Menschheit souffliren, 
was sie beginnen soll? Schneider, Du bist ein Narr, 
und die Dich anwarben, sind nicht besser als Narren, 
wo nicht schlechter. Was habt I h r denn eigentlich vor? 
Gethcilt soll werden? Die Reichen sollen ihren Ueber-
fiuß dm Armen geben, damit die schlechten Zeiten auf-
hören und die goldenen wiederkehren! Nicht wahr? O 
Ih r Esel, die Ih r seid, - ohne Beleidigung, Oswald! 
Seht Euch doch um, sperrt doch die Augen auf. Wo 
sind denn die schlechten Zeiten? Sucht I h r sie etwa in den 
Baierischen Bierstuben, in Weinschenken und Schnaps-
kneipen, die überfülltcr sind, als jemals, und wo die 
Kerls saufen und schreien, während die Ihrigen zu 
Haust hungern und frieren? Ich will Dir 'was sagen, 
politisch gewordener Schneider: wenn die Wohlhabenden 
und Reichen über Gebühr prassen und schwelgen, wenn 
sie die Gaben Gottes mißbrauchen, . . . . ich bin der 
Letzte, der es lobt, aber ich kann es ihnen verzeihen, weil 
sie nicht gezwungen sind, Weib und Kinder dabei Noch 
Holtei. Ein Schneider. H I . 2 
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leiden zu lassen. Es macht mich lange nicht so ärgerlich, 
als wenn ich den armen Arbeiter sehe, der nur an seinen 
Leib denkt, ohne eine Spur von Mit leid für die Leiber 
der Seinigcn; gerade w e i l er sich's sauer werden lassen 
muß, sollte er von den Paar Groschen, die er mühsam 
erwarb, wenigstens einen der bleichen F rau , den ver-
kommenden Kindern gönnen, sollte nicht Alles versaufen, 
sollte bedenken, daß sie auch da sind. Nirgend weniger 
Menschlichkeit, als bei den Schreiern im Blechaus! 
Nirgend weniger Nächstenliebe, als bei dem Lumpen, der 
über schlechte Zeiten klagt und dabei die Cigarre den 
ganzen Tag , von früh bis Abend, im Maule haben 
muß. Uebcr schlechte Zeiten ist von jeher geschrieen wor-
den, D u kcmnst's in allen alten Büchern lesen, und von 
jeher hat man den Hauptschreiern geantwortet — (und 
mit Rcchb, denn die Unglücklichsten, ach mein barmher-
ziger Gott, die schreien nicht), — sie sollen nicht neidisch 
nach Höheren und Reicheren schielen, sie sollen demüthig 
nach Aermcren und Besseren blicken. Uebcr Tyrannei 
klagen sie; Freiheit begehren sie? N a , wir werdcn's 
erleben. Was ist ihnen Freiheit? Was für Freiheiten 
sind es, wonach sie sich sehnen? Daß sie den Dampf 
ihrer Glimmstengel jedem Vorübergehenden frei in's Ge-
sicht paffen und nach Belieben den Frauenzimmern glü-
hende Asche auf's Kleid schütteln dürfen; daß ihre Hunde 
Erlaubnis haben, uns in die Beine zu fahren und Kinder 
zu schrecken", ohne Maulkorb und, ohne Furcht vor dem 
Abdecker; daß kein Aufseher ihnen untersagen darf, in 
öffentlichen Rcisegelegenheiten die Beine mit schmutzigen 
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Stiefeln bekleidet, lang auszustrecken, auf saubere Sitze 
zu legen und nach Umständen gegenübersitzenden Damen 
in's Gesicht zu spucken, Alles dies nach amerikanischer 
Theorie; daß kein Gastwirth sich unterstehe, um einige 
Ruhe im Hötcl, um einige Schonung neuer Einrichtun-
gen, um einige minder heftig zugeschlagene Thüren zu 
ersuchen; daß kein Polizeidiener es wage, bei Nachtzeit, 
wenn müde Leute schlafen wollen, und sie brüllend durch 
die Gassen ziehen, ihnen den Rachen zu stopfen, mit 
einem Worte, daß Niemand sie in der Freiheit beschränke, 
Tyrannen Anderer zu sein und jede Konvenienz in 
Grund und Boden treten zu dürfen. Noch einmal: wir 
werden's erleben; ich fürchte bald. 
Es mag Viele geben, erwiederte Oswald, auf die 
Deine übertriebenen Spöttereien Anwendung finden. 
Aber S t i l l , D u kennst meine Freunde nicht. Kannst D u 
mir zutrauen, daß ich mich in so groben Schlingen hätte 
fangen lassen? 
Je feiner sie sind, desto schlimmer für Dich. Gefan-
gen bist D u ; verloren bist D u , wenn D u nicht bei Zeiten 
Mit tel suchst, Dich wieder los zu machen. Was ich 
jetzt im Unmuth geredet, war halber Unsinn; ick weiß 
es. Von dieser Seite hätt ich Dich nicht angreifen sol-
len. Aber ich habe keine Zeit, von einer anderen D i r 
beizukommen. Wollt ' ich ernsthaft mit D i r sprechen, 
wollt' ich aus tiefster Seele zu D i r reden, wollt' ich mich 
auf die Knie werfen vor D i r , Dich anflehen: Oswald, 
tritt zurück! - Was könnt' es nützen? Mich führt der 
Postwagen davon, und jene fanatischen Menschen bchaltm 
2* 
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Dich in ihrer Gewalt, fahren fort, ihren geistigen Ein-
fluß auf Dich zu üben. Jedes ernste Wor t wäre unnütz. 
Laß mich schweigen — und trauern. 
Der Uebergang aus der Posse in das Pathos war so 
gewaltsam, daß er den Schneider mächtig ergriff. Still's 
Trauer schien so aufrichtig, daß sie rühren mußte. Aber 
worauf stützte sie sich? Hatte der Gegner des Hein'schen 
Ehepaares auch nur eine Si lbe vorgebracht, welche auf 
gründliche Widerlegung hochherziger, aufopfernder, frei-
sinniger Ideen hindeutete? Mußte er nicht selbst eingeste« 
hm, daß er „Unsinn" gesprochen? Und dennoch lag iu 
seinerBetrübniß eine ergreifende Wahrheit. Der Schmerz, 
seinen Oswald in gefährliche Umtriebe verstrickt zu sehen, 
blieb unverkennbar. Das Wiedersehen, dessen erster 
Augenblick die kleine Stube mit Wonne überfüllt, lag 
jetzt als trübe Nebeldecke auf Beiden. Beiden war weh 
um's Herz. 
- Ach, hätt' ich Dich lieber nicht gefunden, seufzte Sti l l . 
Ach, war' ich lieber niemals hier eingewandert, klagte 
Oswald. 
Dann schwiegen sie wieder. 
Es sollen nur erst Zwei, die sich lieb haben, in 
unklarem Zwist über unklare Lebens-Ansichten so weit 
kommen, daß sie sich Gewalt änthun, ihre Heftigkeit zu 
besiegen und Fassung zu erheucheln; sie sollen nur erst 
zu schweigen beginnen, — dann haben sie fast zu lieben 
aufgehört. Wenigstens für die Dauer ihres Zusammen-
seins. Wo die Wahrheit verstummt, waltet schon die 
Lüge. Und die Lüge ist der Freundschaft Mörderin. 
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S t i l l und Oswald trennten sich, ohne sich ausgespro-
chen zu haben; Beide bemühten sich zärtlich zu scheinen 
und gerührt. Beiden gelang es schlecht. Siegingen 
schier kalt von einander. 
Aber als der Souffleur im Winkel des Postwagens 
duckte! 
Aber als der Schneider sein heißes Antlitz auf die 
Kissen legte, in denen noch der Eindruck von des geschie-
denen Freundes Haupte sichtbar gewesen! — I h r armen 
Menschen, wer zählt die Thränen, die I h r allzuweich 
vergießt, blos weil I h r einige Minuten zuvor Euch 
allzustark wähntet? I h r armen Menschen, die I h r Euch 
auf diese Weise den Trost im Leiden durch eigenes Ver-
schulden raubt, den Trost, welchen unser Jean Pau l so 
acht jeanpaulisch bezeichnet: wenn der Mensch sein 
eigener Freund nicht mehr ist, so geht er zu seinem B r u -
der, der es noch ist, damit ihn dieser sanft anrede und 
wieder beseele. 
St i l l wurde im Wagen gerüttelt, dem er nicht ent-
fliehen konnte, um rückzukchren zu seinem Oswald und 
ihm zu sagen: zürne nicht, daß ich D i r zürnte und mit 
D i r maulend schied; thu' was D u willst, verschwöre 
Dich mit wem D u magst, gegen wen D u darfst, — nur 
mich behalte lieb und gedenke meiner wie sonst. 
Oswald konnte dem.Wagen nicht nachlaufen, um 
hineinzurufen: schilt nur, warne nur, ich wil l Dich 
hören, will mich belehren lassen! 
Vergebens! Zu spät, für Beide zu spät; sie sind 
getrennt, und mit jedem Schritt, den der zweite Tag deS 
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jungen Jahres vorwärts thut, beleuchtet er eine längere 
Strecke Weges, die Jene von einander scheidet. — , 
Der Schneider will sich zusammenraffen und cm seine 
Arbeit gehen. Sein Hauswirth fragt aus der Thür 
heraus, ob Herr Erhart den Brief gefunden? 
Welchen Brief? 
Den der Briefträger gestern brachte, eh' noch I h r 
Besuch aus der Fremde eintraf; ich Hab' ihn hinter den 
Spiegel gesteckt. — 
Gin Brief! Aus der Hcimath! 
Günstiger Zufall, daß Oswald den Brief gestern 
Abend übersehen hat! Daß er ihn jetzt erbricht, in dieser 
düsteren, öden, trübseligen Morgenstunde! 
Beate schreibt: 
„Mein lieber Bruder Oswald, wir sind Alle sehr 
beglückt, daß D u bey*) einem guten Meister bist und 
mit dem leichtsinnigen Theaterwesen nicht weiter mehr zu 
") Das geschwänzte t oder Ypsilon kommt mir vor. wie ein 
Mensch, der Macht» Einfluß. Schönheit. Witz und Geld einbüßte und 
deshalb in Gesellschaften, wo er sonst glänzte, nicht mehr gesehen wird. 
Wie lange ist es denn her. da spielte dieses Dpsilon noch eine sehr wich-
tige Rolle; es schien fast unentbehrlicher, als das einfacher. Jetzt 
erblickt man es im Drucke fast nimmermehr. Ich schreibe, theils weil ich 
es in manchen Fällen für deutlicher halte, theils aus Mitleid für die 
herabgekommene Größe, das Zeitwort „ s e y n " noch immer ehrlich 
und redlich mit Upsilon. Aber meine gute Absicht nützt weder mir, 
noch dem Wsilon; die Herren Setzer respektiren uns nicht. Wahr-
scheinlich halten sie den Schwanz am i für 'einen Zopf und verfolgen 
auch diesen unschuldigsten aller Zöpfe. Ich hübe mich nun schon in 
mein Schicksal ergeben; doch für Beate Schart bitt' ich um einige 
dieser eingestaubten Lettern. D e r Ver fasser . 
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schaffen hast. Der Vater hat alle Händö voll zu thun, 
und wie es mit der Mutter ihrem Schreiben geht, das ist 
D i r ja bekannt. Der August dient noch fort und hoffen 
wir, daß ihm von seinem dritten Dienstjahr wo nicht 
Alles, doch die Hälfte erlassen wird, daß er vielleicht eher 
zu uns retour kommen darf? Ach lieber BruderOswald, 
warum ich Di r heute schreibe, ist auch wieder von das 
Militairwesen, denn der Vater mcynet, es müßte D i r 
docb gemeldet werden und zwar bcy Zeiten, von wegen, 
daß D u Deine Einrichtung danach treffen kannst, weil 
doch kein Aufschub länger wird seyn und D u wirst 
müssen Deine Dienstzeit abthun, so gut wie der August. 
Sie haben schon ein ewiges Fragen nach D i r gehabt, 
vom Amte und auch der Herr Major, der immer auf 
dem großen Braunen geritten kam, D u weißt schon. 
Also daß D u möchtest Deine Verpflichtung gegen das 
Vaterland abtbun, entweder dort herum in der Gegend, 
wo D u Dich aufhältst, wenn daselbst noch Vaterland ist? 
Oder heim reisen und Deinen guten Meister verlassen, 
so allerdings veydes nicht angenehm. Lieber Bruder 
Oswald, mir und der Mutter war' es schon das Liebste, 
wenn D u Dich den weiten Weg nicht verdrießen lassest 
und wanderst in Gottes Natnen nach Steinach. Denn, 
unter uns Geschwistern im Vertrauen zu reden, mit dem 
Herrn Vater ist es nicht so recht beschaffen, von wegen 
seinem Weintunken, wie die Mutter sagt, und macht uns 
rechten Kummer. Denn es hat sich ein neues Wirths-
häuschen eingefunden, wo ein ehemaliger Kamerad vom 
Vater sein Wesen treibt, ich Hab' ihn mit keinem Auge 
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nicht gesehen, die Mutter meynt, dieser verführt ihn zum 
Trinken, und es wird ein schlechtes Ende nehmen. Ich 
denkenein, wo D u nur kommst und vielleicht mit dem 
Vater davon redest und ihm zu Herzen sprichst, wie ein 
braver Sohn. Denn ich wage mich nicht, und die Mut« 
ter auch nicht, wegen der Geschichte mit mir und August, 
wo der Vater durchaus nicht wi l l , wie wir wollen, und 
da fürchten wir uns beyde, wenn wir zwey von seinem 
Weintunken anfangen, da fängt er gleich von August 
an, und daß dieser für mich keine Partie nicht wäre, und 
mit meiner Schönheit (Gott verzevh mir die Sünde!) 
könnt' ich noch ganz andre Männer kriegen, — und was 
er damit mcynt versteh' ich wohl, doch vertraue es dem 
Papiere nicht an. Darum komme nur selbsten, daß wir 
unsere Herzen in das Deinige ausleeren, D u lieber guter 
Bruder Oswald Deine getreue Schwester 
Beate. 
Nachschrift. Sie sagen, ich wäre wirklich sehr ein 
schönes Mädchen geworden? Ich weiß es nicht. B in ich 
es aber, so bin ich es nur für unfern August. M schreibt 
fleyßig und läßt dich !000 mal grüßen. Auch die Mutter 
und läßt bitten. Der Vater bestellt weiter Nichts, er hat 
heute schon wieder einen Rausch." 
Dieser Brief, der in einer andern Periode und unter 
anderen Umständen Oswald's anhängliches Gemiith 
gewiß mit Kummer und Betrübniß erfüllt haben würde, 
machte bei seiner gegenwärtigen Stimmung einen fast 
tröstlichen Eindruck. Er wies dem planlosen, unent' 
schlofsenen Schwanken, worein er durch die Verbindung 
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mitHein'sund die Trennung von Sti l l gerathen war, 
einen raschen Ausweg, ein bestimmtes Ziel. Der Wunsch 
der Eltern war mächtiger, als jene ihm abgedrungenen, 
in's Weite gehenden Versprechungen, die er gelöset nen-
nen durfte, sobald Sohnespfiicht ihn nach Hause rief. 
Er segnete die „Hilfe von oben," die ihm einen festen 
Entschluß gab. Ohne Aufschub setzte er seinen Brotherrn 
in Kenntniß von diesem unabänderlichen Vorhaben und 
fand den rechtlichen Bürgersmann geneigt, ihm durch 
nachgiebige Lösung eingegangener Verbindlichkeiten för-
derlich zu sein. Nachdem dies geregelt war, begab er sich 
Zu seinem zweiten Meister, bei dem größere Hindernisse 
seiner warteten, wofern er in Frieden scheiden wollte.' 
Hein empfing die ruhig gegebene Erklärung gefaßter, 
als Oswald hoffen durfte. Ja, sogar als Cecilie in hef-
tige Vorwürfe ausbrach über des jungen Mannes Wan-
kelmuth, den sie Feigheit und Verrath nannte, brachte ihr 
Gatte sie zum Schweigen und ermunterte den Schneider, 
seine Absichten rücksichtslos und ohne Scheu vor ihnen 
zu enthüllen. Er billigte den Plan, in der Heimath die 
gesetzliche Dienstzeit adzuthun, gab demselben volle 
Zustimmung: Du kannst unserer heiligen Sache dort 
unendlich viel nützen, mehr noch, als wenn Du länger 
in meiner Nähe bliebest. Werde Soldat. Benimm Dich 
als solcher vorwurfsfrei. Gewinne die Zufriedenheit 
Eurer Vorgesetzten, erringe daneben das Vertrauen 
Deiner Kameraden. Suche die tüchtigsten, hochherzigsten, 
edelgesinntesten von ihnen zu Deinen näheren.Freunden 
zu machen. Ziehe sie an Dich, eröffne ihnen mit Behut-
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samkeit, aber begeisternd, eine Aussicht auf unsere glor-
reiche Zukunft. Verbreite unsere Lehren langsam, vor» 
sichtig, doch sicher. Unterrichte sie über ihre angebo-
renen Pflichten; mache ihnen deutlich, daß diese hoch 
über den anbe foh lenen , aufgezwungenen stehen, daß. 
ein erpreßter Eid den Freisinnigen unmöglich binden 
darf. Bereite sie vor auf die wichtige Stunde, welche 
hoffentlich bald schlägt, und führe uns dann den Kern 
Eurer bewaffneten Jugend zu; sei das Vorbild solcher 
durch Dich herangebildeter Frcifchaar! 
Dies sprach Hein mit leuchtenden Angen, durchdrun-
gen von der Würde, von dem Werthe löblichster Gesin-
nung. Cecilie umschlang den noch immer Vielgeliebten 
begeistert und jauchzte ihm zu: D u bist ein Gott ! 
Oswald stand vor ihnen wie zerschmettert. Zu ent-
gegnen vermochte er Nichts, nur murmelte er: S t i l l 
hatte doch Recht! 
Wer ist St i l l? fragten Beide. 
Mein Freund, rief der Schneider, sich aufrichtend, 
mein guter, verkannter Freund! Nein, der Unsinn, den 
er sprach, war kein Unsinn; es lag tiefe Wahrheit darin. 
Leben Sie wohl, wir sehen uns nickt mehr wieder, Sie 
hören nie mehr von mir. Wir haben Nickis mehr mit 
einander gemein. Was zwischen uns vorfiel, sei begra-
ben; ich will es vergessen. Sie haben keinen Verrath 
von mir zu befürchten, — aber vergessen Sie auch mich. 
Ehe sie sich von ihrem Erstaunen erholen konnten, 
war Oswald verschwunden, und die Bewohner des alten 
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StadtthurmeS erwarteten ihn, die darauf folgenden Tage 
vergebens. 
— Er wanderte seiner.Heimath zu. 
Siebenunddreißigstes K a p i t e l . 
Eine Wanderung dürfen wir's eigentlich nicht mehr 
nennen, denn weil der zu den Seinigen Heimkehrende in 
banger Eile weiter strebte und, wo sie sich ihm auf sei-
nem Wege darbot, die Eisenbahn'benützte, so hörte er 
theilweise zu wandern auf und fing zu reifen an. I n 
dm großen Wagen dritter Klasse traf er mit vielen ver-
schiedenen und sehr verschiedenartigen Wanderburschen 
zusammen. Alle vertrauten sich der Kraft des Dampfes; 
auch die zerlumptesten, bettelhaftcsten unter diesen hatten 
so viel zusammengesuchten, daß sie ein Bil let lösen kön-
nen, welches fröhlich auf ihrer Mütze flatterte. Solchen 
armen Teufeln gönnte Oswald's menschenfreundliches 
Herz sehr gern diese Gelegenheit, ihre müden Glieder 
schonen und die.Schule des Lebens, welche im Wandern 
liegen soll, ein Wenig schwänzen und umfahren zu dür-
fen. I m Allgemeinen aber erblickte auch er, ohne sich 
seine Gedanken darüber ausführlich auseinander zu setzen, 
in den großen Fortschritten der Zeit den sich vorbereiten-
den Untergang des alten Zunftwesens bis in die gering-
sten Ueb erbleib sel desselben aus vergangenen Tagen. E r 
drückte diese Gedanken im Gespräche mit seinem Nachbar 
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auf der harten Bank durch die schlichten Worte aus: 
haben Sie die Nebersctzung gelesen ans dem Englischen 
des Amerikaners Cooper, „der letzte Mohikaner?" Und 
als der Böttchergesclle, der neben ihm eingepfercht saß, 
darauf erwiederte: ja wohl Hab' ich, wir waren unserer 
fünf zusammen abonnirt in der Leihbibliothek in Frank-
furt; — da fuhr Oswald fort: wenn der Herr Cooper 
hier bei uns lebte, könnte er bald ein Buch schreiben: 
„der letzte Wanderbursch!" 
Sie meinen, weil wir fahren? fragte der Böttcher; 
je nun, es hat doch sein Gutes. 
Gewiß, man kommt schneller zum Zie l ; das ist mir 
besonders höchst erwünscht. Aber die Staatsbehörden 
müßten sich darein mengen und die Sache auch unter 
ihre Kontrole nehmen: wenn der Bursche auswandert, 
in die fremde Welt hinein, müßte er platterdings zu Fuße 
bleiben, dürfte nicht in den Wagen steigen, und führe 
ihm der Train bei der Nase vorbei. Wenn er aber Etwas 
mitgemacht hat und hat sich lassen Wind um diese seine 
Nase weben und ist ein Bißchen ein Kerl geworden, dann 
bekommt er die Erlaubniß zum Fahren. 
Gehen Sie zum Henker mit Ih rer Kontrole, rief 
unwirsch der Böttcher. Wir sind schon kontrolirt, chika«-
nirt und geknechtet genug, das hätte grade noch gefehlt 
. . . na, nur noch ein Bißchen Geduld, es wird bald 
anders werden! 
Oswald ahnete, daß der Böttcher ein Freund seines 
bisherigen Nebengesellen, des „Hanauers," daß er viel-
leicht gar ein näherer Bekannter des Hein'schen Ehe-
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paares sein könnte. I h n durchflog ein frostiger Schauer, 
. . . wußte er doch selbst nicht, ob von dieser Ahnung, ob 
von der Kälte des Januar, gleichviel. Er ließ die Unter-
haltung fallen und sprach mit dem Nachbar nicht mehr, 
bis ihre Pfade sich trennten und sie sich glückliche Reise 
wünschten. 
Als die Grenzen der Heimath sich näherten, brachen 
die Schienenwege gänzlich ab. Das letzte Stück war 
Oswald schon aus eigenem Antriebe, und um sich zu 
erwärmen, ohnedies neben der Eisenbahn hingegangen. 
Es wurde ihm wohler, leichter, seitdem warmes B lu t 
durch die kräftigen Glieder belebt und belebend rann. 
Auch die reine Winterluft that ihm wohl; er spürte Nichts 
mehr von Frost. Nur daß kein Baum grünte, daß kein 
Vogel ihn begrüßte, daß kein Bächlein über die Wiese 
rann, that ihm weh. 
Was wird das für eine Heimath sein, klagte er, ohne 
Laub, ohne Blumen, ohne Schwalben? Da ich auszog, 
sprießte schon hier und da ein junges Grashälmchen der 
'Märzensonne entgegen, und manche leichtsinnige Lerche 
stieg in die Lüfte, wie wenn sie ihrer Sache sicher wäre, 
daß im April kein Schnee mehr fallen könnte. Jetzt bin 
ich so lange fort; unterdessen, sollte man denken, müßte 
es Sommer geworden sein, und-da haben wir doch wie-
der den lieben, hellen, klaren Winter. Schön ist er auch, 
an sich betrachtet; nur dem Heimkehrenden wil l er nicht 
recht behagen. Der sähe halt lieber sein altes „Kutscher-
Häuschen" aus blühenden Zweigen hervorgucken und 
hörte das Gezwitscher der Bachstelze, die auf dem Dache 
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hin und her wackelt. Dagegen im warmen Stübchen 
wird's nun desto heimlicher sein, zwischen Vater, Mutter, 
Schwester. S o heimlich und friedlich . . . . wenn der 
Friede nicht etwa ausgezogen ist mit dem letzten Som-
mer? . . . 
Hier gedachte er Beaten's schriftlicher Andeutungen, 
und eine bange Vorempfindung zeigte ihm den verehrten, 
biedern Vater — im Rausch! 
Ja , das war Beaten's Ausdruck: „er hat heute 
schon w iede r einen Rausch." Die zwei Worte „schon 
wieder" legten sich zwei kalten Schlangen gleich um des 
edlen Menschen Brust und trieben ihm sein wärmstes 
B lu t vom Herzen weg, daß er Halt machen mußte und 
sich sammeln, damit er wieder Kraft gewinne, seine Last 
weiter zu tragen. 
I h r habt schwer geladen, Landsmann, rief ihm ein 
im raschesten Laufe entgegenkommender Gesell zu, der 
-dem alten Sprichwort Ehre machte und den Oswald 
sogleich für einen Bürstenbinder anerkannte; Euer Fell-
eisen muß höllisch ziehen, und dock nahm' ich's Euch 
herzlich gern ab, denn ich Hab' gar Nichts zu tragen. 
Ich wollte, D u könntest mir die Last abnehmen, die 
mich auf der Brust so schwerMvrückt; möchtest D u doch 
dafür behalten, was mir den Rücken beschwert! seufzte 
der Schneider dem flüchtig Entschwindenden nach. Und 
setzte dann hinzu: der lief wirklich wie ein Bürstenbinder. 
Schien dabei guter Dinge. Ob es Den wohl grämen 
würde, seinen leiblichen Vater betrunken zu sehn? Ich 
denke nicht. Vielleicht würd' er sehr zufrieden mit ihm 
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trinken, bis Vater und Sohn nebeneinander unter den 
Tisch fielen. — Ich habe überdies niemals dahinterkom-
men können, ob es eigentlich heißt: „laufen," — oder 
„saufen" wie die Bürstenbinder? Glücklicher Bürsten-
binder! Unglücklicher Schneider, wenn meine Schwester 
die Wahrheit schrieb! Aber das muß anders werden, oder 
ich will nicht Oswald Erhart heißen. 
So vorbereitet und gerüstet langte unser Held, ohne 
die Hauptstadt zu berühren, in Stcinach an. 
I n dm Freuden des Wiedersehens gingen für den 
Augenblick alle Besorgnisse, alle traurigen Erinnerungen 
und Vorahnungen unter. Des Vaters Entzücken über 
Oswald's männlich-gcwordenc Schönheit, diesmal hielt 
es fast mit den Ausbrüchen mütterlicher Zärtlichkeit glei-
chen Schritt, und die arme Schwester Beate vermochte 
anfänglich gar nicht ihre Beiträge zum Familienjubel an 
den Mann zu bringen, weil sie von den Eltern verdrängt 
wurde, und kindlich-gehorsam wie immer, sich beschei-
dentlich verdrängen ließ. Erst nachdem die Wogen sich 
gelegt hatten, die Mutter an ihre Wirtschaft, der Vater 
an seine Arbeit, wobei er des wackern August Unter-
stützung täglich mehr vermißte, gegangen waren, nahm 
Beate sich die Erlaubnis mit ihrer Näherei in Oswald's 
Stübchen zu schleichen, wo sie den lieben Bruder umge-
ben fand von all'den Zeugen seiner gelehrten Knaben« 
zeit. Und so sanft fand sie ihn, so hingegeben den Ein-
wirkungen stiller Heimath, so empfänglich für das Zu« 
trauen, welches sie geschwätzig nach Madchenart ihm 
entgegentrug. Zuerst natürlich öffnete er mit dem 
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Schlüssel, den ein guter Bruder immer besitzt, den er 
auch in der Entfernung nicht verliert, das Herz des blü-
henden Mädchens und ließ sich erzählen, was August 
und ihre ersehnte Verbindung mit diesem betraf. Da 
ergab sich denn, daß Vater Erhart über diesen Punkt 
ganz andere Meinungen zu hegen scheine, seitdem die 
neue Gaststube eröffnet worden. Siehst D u , Herzens-
brudcr. sagte Beate, das ist vor dem Thore draußen, auf 
dem Wege nach dem Schlöffe, weißt D u , das ehemalige 
Zollhaus, wo sonst Wegegeld erlegt wurde; das hat ein 
Fremder vom Kameralamte in Pacht genommen und 
zahlt nur geringe Miethc dafür, weil es doch leer stand. 
Dieser Fremde ist aber kein Fremder, denn der Vater kennt 
ihn aus der Iunggesellenzeit sehr gut, und die Mutter 
scheint ihn auch zu kennen, aber sie hat einen förmlichen 
Abscheu vor ihm. Er wagt sich auch nicht zu uns in's 
Haus,hinein, und wenn er den Vater abholt, klopft er 
immer nur an's Fenster. Was sie mit einander vorha-
ben, außer dem garstigen Trünke, das weiß ich nicht. 
Manchmal ist der Herr Barteloni auch dabei — 
Mein Lehrherr? fragte Oswald und wurde fcuerroth. 
Ja, Helenen's Vater, lieber Bruder. D u mußt nicht 
böse sein, wenn ich von dem jetzt etwas Uebles spreche, 
aber ich kann schon nicht anders. Der steckt mit in dem 
Komplott gegen uns, und ich glaube sogar, e'r hat sich 
bei'm Herrn Grafen verbürgt für den Fremden. 
Wie kommt Herr Barteloni nach Steinach? 
Daöweißt D u nicht; richtig. N u n , er baut sich ja 
eine Villa hier auf, hat das Grundstück von der Herr» 
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schaft gekauft, gar nicht weit vom ehemaligen Weg-
Mauthhcmse. 's ist von außen schon fix und fertig, nur 
inwendig werden sie noch ein paar Monate zu thun 
haben. 
Eine Vi l la in Steinach? Was um Alles in der Welt 
bringt ihn auf den Gedanken? Sechs Meilen vor der 
Stadt, von seinem Geschäft? 
Er sagt wohl, es geschehe seiner Gattin wegen; weil 
die Frau Ieannc immerwährend kränkelt, so soll sie 
Landluft genießen. Das ist nur eine Ausrede, denn die 
Landlust könnte sie bequemer und wohlfeiler haben. Es 
sind zwei andere Ursachen. Erstens — sei nur schon 
nicht böse, Oswald — erstens will er die Helene Deinem 
ehemaligen Mitschüler, dem jungen Grafen näher brin-
gen, denn da spinnt sich Etwas an, von Graf Bern-
hards Seite nämlich, nicht von Helcnen's ihrer; — und 
zweitens, ich schäme mich fast, es zu gestehen, stellt der 
Herr Bartelom mir nach; aber so unverschämt, daß ich 
nur Gott für August's Abwesenheit danke; sonst gab es 
Unglück. Und aus unserem Vater, Oswald, werd'ich 
gar nicht klug: was der sich denkt, und was er im Sinne 
hat? Ich kann mir nicht zusammenreimen, was für ein 
böser Geist muß über ihn gekommen sein, und ich zittere 
manchmal recht, daß der August sein letztes Dienstjahr 
vielleicht Urlaub erhält und nach Hause kommen darf. 
Denn was dann geschehen soll, versteh' ich nicht. 
Oswald betrachtete nun erst seine Schwester, die er 
bis jetzt, acht brüderlich, gar keines prüfenden Blickes ge-
würdigdt, was ihre Schönheit betraf. Und er gewahrte. 
Holtet. Ein Schneider. I I I . I 
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daß dieses Mädchen, obgleich um,ein Jähr älter als er, 
noch so jungfräulich-blühend und frisch, zugleich das 
wahre Musterbild eines reizenden und verführerischen 
Weibes sei. Er begriff, wenn schon im Ganzen uner-
fahren in Liebeshändeln, sehr leiHt, daß ein unverdorbe-
nes, ländlich aufgewachsenes, natürliches Geschöpf, dem 
galanten, eitlen, alten Bartelo.ni gefährlich werden 
konnte. Dagegen begriff er um so weniger, welche Ge-
fahr Beaten drohen könne, die ja doch durch ihre herz-
liche Liebe für den Pflegebruder August doppelt vor jedem 
Fehltritt geschützt und im Hause ihrer Eltern sichertet. 
! Beate belehrte ihn, nur ungern und widerstrebend, 
sie müsse besorgen, der Vater habe sich .durch schlechten 
Umgang und unmäßigen Trunk binnen wenigen Wochen 
dermaßen verändert, daß er, der sonst so biedere Mann, 
den leichtsinnigen Plänen des reichen Schneidermeisters 
willig Gehör gebe, und mit diesem auf den nahe bevor-
stehenden Tod der Frau Ieanne hoffe und harre. Aber, 
fügte Beate mit einer ihrem sanften Wesen völlig frem-
den Entschiedenheit hinzu: ehe ich mich, von. August 
abwendig machen lasse, leg' ich mich zu der Frau Ieanne 
in den S a r g ! Und der, Herr Barteloni — sei nur schon 
nicht böse auf mich, daß ich es von Helenen's Vater sage, 
allerliebster Oswald ^ aber das ist ein unverschämter , 
Mann. Ich kann D i r gar nicht erzählen, was er sich 
schon gegen mich hat erlauben wollen, und wie er mich 
verfolgt; ich müßte mich zu sehr schämen. 
Und liebt denn — Helene den Grafen Bernhard? 
fragte Oswald. 
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Wer weiß das, Herzensbruder? Wenn fie werden 
herüber gezogen sein und ihre neue Besitzung bewohnen, 
wird sich natürlich zeigen, wen sie liebt. Ich denke da-
von so Mancherlei, was ich nicht aussprechen darf. Für 
jetzt hört man nur, daß der junge Graf, so oft als er 
abkommen kann, hinein reitet, daß der alte Graf sehr 
unzufrieden ist, und daß Vater und Sohn heftige Tänze 
mit einander haben. Uebrigcns hat sich der junge Herr 
ausnehmend zu seinem Vorthcile verändert, seitdem er 
die Helene liebt. Nichts mehr von dem hochfahrenden 
und stolzen Benehmen, das ihm sonst eigen war. Wer 
ihm begegnet, den grüßt er zuvorkommend und freund-
lich. Er macht auch kein Gcheimniß daraus, daß er 
Nichts weiter im Sinne hat, als nur seinem Vater die 
Einwilligung abzuschmeicheln. 
Er wil l sie heirathcn? Wi l l sie zur Grafin von Stei-
nach machen? 
So behauptet er ganz laut und frei; — aber sei nur 
schon nicht böse auf mich, einziger Herzensbruder. 
Böse, auf Dich, D u armes, treues Mädel? Wie 
sollt' ich das anfangen? Hab' ich doch kein Reckt, auf 
Helenen böse zu sein oder ihr Vorwürfe zu machen. W i r 
kennen uns ja kaum. Und hätten wir uns näher 
gekannt, wäre der Knabentraum aus unserer kleinen 
Gartenlaube später wirklich in's Leben übergegangen, 
hätten wir ihn wirklich durch Blicke und Zeichen fortge-
setzt — wozu ja doch keine Gelegenheit weder von ihr 
gegeben, noch von mir gesucht wurde — welche 
Ansprüche dürft' ich darauf gründen, mit einem vorneh-
3 * 
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mm, reichen Herren in die Schranken zu treten? Mag 
sie Frau Gräfin werden! M a g es ihr gut gehen, wenn 
nur bei uns im Hause der alte Friede wieder einkehren 
wollte! Ich würde mich hüten, danach zu fragen, was 
auf dem Schlosse und in der Vi l la geschieht, in der Villa 
des Herrn Barteloni! Es klingt fast lächerlich. Aber bei 
alle dem kann ich mir nicht denken, daß der Graf seine 
Einwilligung zu einer solchen Vermählung giebt, und 
verhüte nur der Himmel ein Unglück. Es wäre doch 
schrecklich, wenn ein Mädchen, wie Helene, das Opfer 
von ihres Vaters albernem Hochmuth und von ihrer 
eigenen Leichtgläubigkeit würde! — Wenn sie es viel-
leicht schon geworden wäre? 
Beate wollte gerade beginnen, die Befürchtung 
durch gute Gründe, auf Graf Bcrnhard's offen ausge-
sprochene Absichten gestützt, zu widerlegen, als Mutter 
R e b M eintrat. Verstört und die Augen voll Wasser 
stellte sie sich zwischen die Geschwister: das ist zu arg, 
Kinder, ich trag's nicht länger, ich muß mein Schweigen 
brechen, sonst bricht mir das Herz. Nicht einmal heute 
ist der Vater bei der Arbeit geblieben, nicht einmal heute 
will er uns den Abend gönnen und Oswald's Wieder-
kehr mit uns begehen. Kaum klopfte der schändliche 
Versucher an's Fenster, so wurde auch schon Rock und 
Mütze vom Nagel gerissen, und flugs ging's fort nach 
dem gottverfluchten Maulbeerbaum. 
So heißt nämlich die neue Schenke, klagte Beate. 
Zum Maulbeerbaum hat er sie genannt? Dann 
nennt er sich Zachäus, ist's nicht so? 
- 37 -
Zachäus Zampcl, ja leider Gottes, das ist sein ver-
haßter Name. 
Oswald übersah mit einem Blicke den Zusammen-
hang und wußte nun, warum jener Mensch an Allem, 
was Steinach betraf, so viel Antheil gezeigt. Er befragte 
seine Mutter, in welcher Beziehung Vater Erhart und 
sie zu dem übelberufenen Manne ständen? 
Rebekka schickte ihre Tochter fort, daß Beate unten 
im Hause walte, dies und jenes besorgend, während sie 
mit Oswald allein oben bleiben und mütterlich mit dem 
Sohne reden wolle — „wie mit einem zuverlässigen 
Freunde." 
D a erfuhr dieser nun Alles, was wir aus dem ersten 
Bande wissen. Erfuhr, welch'gegründete Ursachen seine 
Mutter habe, den heimtückischen Zamvel zu hassen, der 
nun, nachdem die schlechten Streiche des Jünglings ver-
jährt sind, wiederkehrt als alternder Mann, mit heuchle« 
«scher Demuth, sich in der Jugendfreunde Vertrauen 
wieder einzunisten, Fluch und Verderben über ihre glück-
liche, wenn auch beschränkte Häuslichkeit zu bringen. 
Was mein seliger Vater immer gesagt, sprach sie, daß 
der Franz auch ein Teufelchen in sich trage, jetzt zeigt 
sich's. So lange hat D e i n Vater es besiegt, hat mäßig, 
enthaltsam, fleißig gelebt. Und nun muß dieser Elende 
ihn verlocken, muß ihn zum Weine reizen, daß keine 
Bitte mehr dagegen hilft, keine Mahnung, keine Klage. 
Wenn sie ihn trunken gemacht, Oswald, dann spielen sie 
mit ihm. Dann lassen sie ihn erst gewinnen, hernach 
wieder verlieren, dann kommt er im Sturme nach HauH 
— 33 — 
holt die letzten Groschen, trägt sie wieder fort — achtet 
nicht auf mein Flehen wir sind am Bettelstabe — 
sogar der „Professor" ist verspielt, der alte Leimtopf, in 
den D u , braver Junge, das mühsam ersparte Geld von 
Deinen Kappen und Mützen geliefert. Und das wäre 
noch das Geringste, denn wir werden nicht verhungern, 
so lange Beate und ich uns noch rühren können. Aber 
was mich so fürchterlich grämt, das ist die Schande, die 
Schmach. Mein M a n n , der Tischlermeister Franz 
Erhart, von Jung und Alt in ganz Steinach als der 
stillste, redlichste Bürger geschätzt, Dem Vater, Oswald, 
der taumelt durch die Gassen, stolpert, fällt, und die 
Schulkinder lachen hinter ihm her: der versoffene 
Tischler! 
Rebekka's Schmerz wirkte so mächtig auf den Sohn, 
daß dieser es nicht vermochte, ihn durch Erörterungen 
über Beatcn's Besorgnisse wegen Barteloni zu vermeh-
ren oder seiner Mutter gar einzugestehen, er fürchte, 
Zampel sei im Einverständniß mit den zweideutigen 
Absichten, die Jener auf die Schwester hege. Er tröstete 
nur, so gut es gehen wollte, und sprach die Hoffnung 
aus, der bessere Geist werde ja wieder im geliebten 
Vater die Oberhand gewinnen; und diesen zu erwecken, 
wolle er selbst Muth fassen, kindlich-ehrfurchtsvoll, doch 
dabei männlich-ernst über diese Verirrungcn mit ihm 
reden. Er sann sich mir und meinem Flehen nicht ver-
schließen, meinte Oswald. Die Stimme eines stets folg-
samen Sohnes wird ihn rühren. Ich werde ihm ent-
Hecken, daß dieser Zachaus oder Zampel, wie I h r ihn 
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nennt, schon seitdem er mich kennen lernte und in mir 
den Sohn meiner Eltern,, eigennützige, hinterlistige 
Pläne auf die Nachrichten gründete, die er mir zudring-
licher Weise über Steinach und alle hiesigen Verhältnisse 
abquälte. Ich werde meinem Vater auseinandersetzen, 
daß er durch seine Nachgiebigkeit, durch seinen Mangel 
an Widerstand offenbar die Beute eines heimlichen 
Komplottes wird und vielleicht sein eigenes Kind oder 
dessen Ehre auf's, Spiel fetzt. Ich werde zugleich seine 
Verzeihung erbitten, daß ich, der Sohn,' es wage, so mit 
dem Vater zu reden, — und Ih r sollt sehen, Mutter, es 
geht noch gut. . 
Gott geb's, mein Oswald. Könntest Du immer bei 
uns bleiben, wie sein guter Engel ihm zur Seite, dann 
wollt' ich Deine Hoffnungen theilcn/ aber ohne Dich 
wird der böse Geist mächtiger bleiben, als Deine besten 
Worte. 
I h r nennt mich, den guten Engel, Mutter? Na, die 
Engel haben nicht' blos Palmenzweige in der Hand, sie 
führen, wenn's gerade Noch thut, auch Plempen in.der 
Faust. Und ist's nicht anders, und verschlägt bei'm 
Vater kein Bitten, bei'm Andern kein Drohen/so 
kommt's dem guten Engel nicht darauf an, daß er dem 
bösen Geist die Knochen kurz und klein schlägt.. Dazu 
könnte Rath werden, und müßt'ich zehn Mal brum-
men; man stirbt nicht an einem Bißchen Arrest. 
Wie vorerst Mutter. Rebekka die Gespräcke der 
Geschwister unterbrochen, so störte jetzt Beate Bruder 
und Mutter durch die betrübende Nachricht, der Vater 
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kehre fröhlichen, aber trunkenen Muthes heim, sich Geld 
zu Holm, und frage nach Oswald, von dessen Ankunft 
er jedoch nur unbestimmte Erinnerung habe. 
So komme, mein Sohn, komme mit uns und siehe 
selbst, ob D u den Ehrenmann, den D u Vater nanntest, 
erkennen wirst in dem Manne, der jetzt nach D i r brüllt? 
Wirklich hörten sie den Meister Tischler in unartiku-
lirten Tönen, die man nur errathen mußte, ihnen cnt« 
gegenschrcien. 
Oswald zitterte an allen Gliedern, er fühlte sich 
seiner Kräfte beraubt; wie ein Bube der Züchtigung 
schlich er dem Anblick entgegen, der seiner harrte. 
Während der langen Zwiegespräche mit Schwester 
und Mutter war der Abend herangekommen, und im 
Halbdunkel des schwachbeleuchtcten Gemaches sah er den 
Vater, auf einer Hobelbank sitzend, blaß, mit herabhän-
genden Haaren, gläsernen Augen, dumm-lachend, ver-
nahm sein Lallen — und wendete sich schaudernd ab. 
Er hatte diesen Mann niemals anders gesehen, als 
verständig, mild, besonnen, heiter, mäßig. Er war 
gewöhnt, seiner nicht anders zu denken, als wie man 
eines aller Achtung und Liebe würdigen Vaters gedenkt. 
Bei den Ereignissen, die ihn, von der Heimath entfernt, 
in mancherlei uns bekannte Ausweichungen vom vorge-
schriebenen Wege verwickelt, hatte er dieses Vaters, wie 
eines — auch abwesend — gegenwärtigen Richters jeder 
Handlung, jeder Regung gedacht! Und nun mußte er 
ihn vor sich, sehen, einem Blödsinnigen gleich, mußte 
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hören, wie er um Geld bat, damit er weiter spielen 
könne. 
Rebckka und Beate lauschten angstvoll, was Oswald 
auf diese schmähliche Bitte entgegnen werde. Sie fürch-
teten einen Ausbruch der Erbitterung, der den Vater 
leicht aus seiner sonst menschenfreundlichen Weinlaune 
in zornige Reizbarkeit versetzen konnte. 
Aber so tief eingewurzelt war in dem Sohne das 
kindliche Gefühl der Ehrerbietung, daß er nicht zu ver-
weigern wagte, was ihm auch aus trunkenem Munde 
wie ein Befehl klang, dem er Gehorsam leisten muffe. 
M i t bebender Hand reichte er dem Vater einige Thaler 
und zog sich stumm, ohne ein Wort des Widerspruches, 
zurück, als Jener, bci'm Anblick der Silbermünzen laut 
aufjauchzend, sogleich aus der Thüre schwankte, mit 
kaum verständlichen Danksagungen für den „großmüthi-
gen Geber!" So lange man den unsicheren Tri t t von 
der Gasse durch's Fenster herein noch hörte, verharrte 
Oswald in seinem dumpfen Schmerz. Dann aber brach 
er in einen unaufhaltsamen Jammer aus, der diesen 
festen, gewaltigen, jungen Mann so furchtbar kleidete, daß 
Mutter und Schwester den eigenen vergaßen und, sich mit 
Liebkosungen an ihn drängend, ihn zu beruhigen suchten» 
Nein, schluchzte er, nachdem die heftigsten Erschütte-
rungen vorüber waren, das halt' ich nicht aus. Nicht 
eine Stunde länger darf ich unter diesem Dache bleiben. 
Noch einmal einen solchen Anblick, und ich würde zum 
Mörder! Meinen Vater noch einmal so zu mir reden 
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hören, — und ich ginge hin und schlüge den ScheA 
wirth nieder und träte ihm die Seele aus dem Leibe. 
Euer Unglück ist groß genug, ich wil l es nicht noch g A 
ßer machen. Hier, Mutter, nehmt dies Geld; für's Erste 
nur, daß I h r nicht hungern dürft. Ich will schon weiter 
sorgen. Den August werd' ich aussuchen, Beate. Wir 
müssen sehen, wie wir den bald zurückbringen. Der 
schickt sich besser hierher, ist ruhiger als ich, kann bei der 
Arbeit helfen, kann vermitteln und trösten. Ich muß 
fort, ich darf nicht bleiben. Lebt wohl. Haltet mich 
nicht, sonst erlebt I h r das Aeußerste. 
Ehe der Tischler Erhart, ausgeplündert und bewußt-
los, von seinen Zech- und Spielbrüdern bei später Nacht 
in's Kutscherhäuschen zurückgeschleppt ward, befand 
sich sein Sohn Oswald schon auf dem Wege nach der 
Hauptstadt. 
Achtunddreißigstes K a p i t e l . 
GrafPolykarp Steinach saß allein im großen Spei-
sesaal, den ein hochlodcrndes Kaminfeuer nur ungenü» 
gend durchwärmte. Er las aufmerksam in einem kleinen, 
kostbar-eingebundenen Buche, dessen Inha l t den ernsten 
Mann mehr als gewöhnlich zu fesseln schien. Denn, 
vergebens fragte der Tafcldecker einige Male : ob ange-
richtet werden, oder od der Koch auf Graf Bernhard 
warten solle? Graf Polykarp hörte die Frage nicht. Er 
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versenkte sich immer tiefer in die „Ansichten der Natur," 
aus denen er folgende Stelle, die Chaymas-Indianer 
betreffend, mehrmals laut wiederholte: Wir haben schon 
von ihrem unwiderstehlichen Trieb, die Gesellschaft zu 
fiiehen und zum wilden Lebenslauf zurückzukehren, ge-
sprochen. Die kleinsten Kinder laufen öfters von ihren 
Eltern weg, streichen vier bis fünf Tage iü den Wäldern 
umher und nähren sich mit Früchten, Palmkohl und 
Wurzeln. Beim Reisen durch die Missionen trifft man 
nicht selten ganze Dörfer beinah leer an, weil die Ein-
wohner sich in ihren Gärten oder in den Wäldern kl 
luomo aufhalten. Die Iagdlust der civilisirten Völker 
beruht vielleicht zum Theil auf gleichartigen Gefühlen, 
auf dem Reiz der Einsamkeit, auf dem angestammten 
Verlangen nach Unabhängigkeit, auf dem tiefen Eindruck, 
den die Natur überall hervorbringt, wo der Mensch allein 
und ohne Zerstreuung mit ihr in Berührung kommt. 
Auf dem angestammten Verlangen nach Unabhängig-
keit . . . was giebt's? Was willst Du? 
Ob auf Grafen Bernhard gewartet werden soll, 
oder.. . 
Warten! Ich mag nicht allein essen. Er kann ohne-
dies nicht lange mehr wegbleiben, es wird Nacht. Er ist 
doch auf der Jagd? — 
Heute, ja; zu Befehl. 
Der Tafeldccker entfernte sich. 
Mi t langen Schritten maß der Herr des Schlosses 
den öden Raum, das kleine Werk des großen Mannes 
festhaltend, beide Hände auf dem Rücken und unzählige 
— 44 -
Male nachsprechend: auf dem angestammten Verlangen 
nack Unabhängigkeit! 
„Auf dem angestammten Verlangen!?" Sehr rich-
t ig ; er ist zwar mein S o h n , aber nicht minder des 
Weibes, dessen Namen ich vergessen habe. Unabhängig 
wil l er sein von Rang, S tand , Rcichthum, hoher Ge-
burt und all' den bindenden Verpflichtungen, welche diese 
sogenannten Vorrechte auferlegen. Er ist ein Kind dieser 
Zeit. Eingeboren sind ihm die Ideen der Gleichheit und 
Freiheit, eingesaugt hat er sie mit der Muttermilch, ohne 
daß Jene wußte, was sie ihn trinken ließ; eingeimpft 
wurden sie ihm dann durch den Lehrer, der sehr wobl 
wußte, was er ihm gab. Und die Keime, die ich später» 
hin zu ersticken wähnte durch Umgang, Beispiel und 
Unterweisung, waren nur zurückgedrängt, nicht abgetöd-
tet. Jetzt schießen sie in Knospen auf, entfalten sich, 
wuchern wild empor. — Und was beginn' ich? Such' 
ich ihren Wuchs nachgiebig zu fördern, damit ich ihn 
zugleich regeln könne? Oder brauch' ich Gewalt und ver-
fahre, wie man gegen hinderliches Unkraut verfährt? 
Nein, keinesweges, dazu ist Bernhard nicht der Mensch. 
Hat er von — I h r die Neigung zur Unabhängigkeit, so 
hat er von m i r die Festigkeit. Zwei feste Wil len gegen 
einander müssen sich verderbend aufreiben. Ich will 
nachgeben, so weit es möglich bleibt, ohne ihn ahnen zu 
lassen, daß ich es thue. Wenn ich ihn nur dem Land-
leben, unserem Besitz, diesen Fluren erhalten kann! 
Die Wanduhr schlug Fünf. Eine Stunde über die 
festgesetzte Tafelglocke war entschwunden. Der Gebieter 
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des Schlosses, nicht an harrende Geduld gewöhnt, be-
zwang sich und nahm noch einmal geduldig Platz am 
Kamine, wo er die „Ansichten der Natur" weiter zu lesen 
versuchte, dock obne sonderlichen Erfolg, was seine Auf-
merksamkeit auf dies hinreißendste aller wissenschaftlichen 
Bücher betraf, welches zugleich den Titel eines erhabenen 
Gedichtes verdient. Es ist vergebens, sprach der Graf 
rcsignirt, ich komme nicht mehr in Fluß, seitdem die ver-
wünschte Passage über das „angestammte Verlangen" 
mich herausbrachte. M a n will von dem weltberühmten 
Verfasser behaupten, er trage, politische Ansichten und 
Meinungen anlangend, eine etwas in's Röthliche spie-
lende Farbe; und dennoch verstand er stets den Ehren-
platz nahe bei Thronen einzunehmen! Welch' ein lehr-
reiches Beispiel! Sollte es denn nicht möglich sein, daß 
Graf Polykarp Steinach der Freund seines Sohnes 
bleibe? Und der Sohn des Vaters Freund? — Gott sei 
gepriesen, er fährt in den Hof. Er ist da; er war nicht 
in der Stadt ; er jagte wirklich. Gesegnet sei die Freude 
am Walde, an unserm Walde! O wie gern Hab' ich nun 
gewartet. 
Graf Bernhard, von den Dienern benachrichtiget, 
daß auf ihn gewartet werde, eilte ohne die Kleider zu 
wechseln in den Speisesaal und auf seinen Vater hin, 
dem er unterthänig die Hand küßte und Entschuldigung 
für sein Ausbleiben erbat. 
Bernhard erinnert nicht mehr an den kaum Genese-
nen, den wir bei der lieblosen Trennung vom Mitschüler 
Oswald sahen. Die Nachwehen jener Todeskrankheit 
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sind längst verwachsen, und er ist ein ganz angeneh-
mer Jüngling geworden. Aber wir finden ihn auch 
nicht wieder als den modisch gekleideten, etwas faden 
Stutzer, welcher mit knabenhafter Keckheit Helenen 
ansprach, als vor zwei Jahren unser junger Schnei-
der ihm an Barteloni's Hausthür begegnete. Bern-
hard hat sich gar schr zu seinem Vortheile verändert. 
Einfach und anspruchslos wie seine Kleidung sind Hal-
tung und Benehmen. Wehmüthiger Ernst, der aber 
von unfreundlicher Schweigsamkeit ebenso frei ist, als 
von kaltem Hochmuth, zeichnet ihn vor Allen aus. Man 
sieht auf den ersten Blick, daß ein wirklicher Gram sein 
junges Leben umschleicrt; ein Gram, den er durchaus 
nicht zur Schau tragen, den er aber auch um keinen 
Preis los werden wi l l ; ein Gram, den er liebt; den er 
nicht mehr entbehren mag. S o steht er auch jetzt vor 
dem Vater, der ihn, — Dank sei es den langen Selbst-
gesprächen und den „Ansichten der Natur" — mit Herz-
lichkeit empfängt und sich ohne den geringsten Vorwurf 
über die Verzögerung deö Diners an die Tafel setzt. 
Hätt' ich gewußt, lieber Vater, daß D u mich erwarten 
würdest?... ich war der sichern Meinung, sie hätten Dir 
gesagt, daß ich einen Imbiß mitgenommen und auf kein 
Diner Anspruch machte. 
Und ich hätte können allein sitzen? Nicht doch, Bern-
hard, verlange das nicht von mir. Wenigstens nicht, 
wenn die Möglichkeit vorhanden ist. Dich mir gegenüber 
zu sehen; dies Vergnügen wird durch eine Stunde der 
Geduld nicht zu theuer bezahlt. Auch find' ich es so 
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natürlich, daß es D i r draußen im Walde gefällt. Das 
ist unsere eigentliche Heimath, in der auch ich am Behag-
lichsten lebe. Warum brächt' ich sonst den Winter hier 
zu? Mich macht es glücklich, daß D u nicht aus der Art 
schlägst, indem D u die Freuden des Landlebens denen 
der großen Stadt vorziehst. 
Gewiß, theurer Vater, ich verlange nichts Besseres, 
als in Steinach zu leben, in unseren Wäldern. Ich 
preise — fast nur deshalb, verzeihe schon, — den Wiener 
Kongreß, weil er feststellte, oder doch, weil durch seine 
Bestimmungen festgestellt wurde, daß wir ehemaligen 
Reichs «Unmittelbaren ausgenommen bleiben von der 
allgemeinen Dienstpflichtigst im stehenden Heere. Ich 
liebe übrigens die Ausnahmen kcincsweges und die Vor-
rechte, welche Geburt verleihen wi l l ; — aber hier gewinnt 
eine harmlose Sehnsucht meinem Sinne für Gleichheit 
der Stände die Herrschaft ab, weil mir dadurch gestattet 
wird zu bleiben, wo ich bin, und allen Verkehr mit schön 
ausgeputzten Friedens-Soldaten und Parade-Tänzern 
zu vermeiden! 
Wie D u mir aus der Seele redest, Bernhard! Wie 
ich Deine Gesinnungen lobe, wenn schon selbst vor Jah-
ren Soldat. Und was mich besonders entzückt, ist Deine 
rasche segensreiche Bekehrung! Vorigen Winter noch 
grolltest D u fast mit mir, weil ich mich nicht entschließen 
konnte, nach der Stadt zu ziehen; entschlüpftest mir bei 
jeder nur ersinnlichen Gelegenheit, unter Vorwänden, die 
Deinem Scharfsinne Ehre machten, mir jedoch Besorg-
niß einflößten, D u könntest zu tolle Streiche treiben; — 
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bis ick dann allerdings zu meiner Beruhigung vernahm, 
daß man Dich nirgend gesehen habe, daß D u kaum die 
unerläßlichsten Besuche machtest. M i t dem Frühjahr 
schien ein anderer Geist über Dich zu kommen. Nun 
auf einmal konntest D u nicht Gründe genug auftreiben, 
welche den großen Gutsbesitzer an sein Eigenthum bin-
den, welche ihm den heiligen Beruf auferlegen, dort zu 
weilen. Nein, nein, ich irre mich nicht, mein Gcdächtmß 
tauscht mich keineswegs; ich knüpfe die Erinnerung die-
ser plötzlichen — Wiedergeburt, wenn ich es so nennen 
darf, an ein bestimmtes Ereigniß. Gerade um diese Zeit 
kaufte unser vortrefflicher Bckleidungskünstler, Herr Bar-
tcloni, das Grundstück, auf welchem er seine hübsche 
Vil la erbaute. Es war ein zufälliges Zusammentreffen, 
aber ich habe es nicht vergessen. Nicht wahr, Bernhard, 
jenes Gebäude wurde in einem Sommer vollendet und 
kann bald bezogen werden. 
I n einigen Monaten, mein Vater. 
Schon? Wir wollen wünschen, daß die Bewohner 
sich ebenso heimisch darin fühlen mögen, als D u im 
Schlosse Deiner Väter. Wird die ganze Familie über-
siedeln? Darüber ist D i r wohl nichts Bestimmtes 
bekannt? 
Doch, mein Vater. Mutter und Tochter werden hier 
wohnen, und Herr Barteloni wi l l ab- und zureisen, wie 
sein Geschäft es erlaubt. 
Mutter und Tochter! — Sie heißt, denk' i c h , . . . wie 
heißt sie doch? 
Wer? 
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Nun die Mutter? 
Die Mutter wird im Hause Frau Icanne genannt; 
sie ist eine Straßburgcrm. Die Tochter heißt Helene! 
Helene? Ei das ist ein ominöser Name. War er 
nicht, oder ich müßte mich sehr täuschen, das Feldgeschrci 
langer, blutiger Zwietracht? Ohne Helena hätte, glaub' 
ich, kein trojanischer Krieg Statt gefunden? Lache mich 
nicht aus; ich habe, wie Du weißt, keine klassische Bi l -
dung empfangen. 
Dennoch sagtest Du die Wahrheit, mein Vater; 
ohne Helena wäre Troja nicht zerstört worden. Aber 
ohne sie gab' es auch keinen Homer. 
Nun? und wo säße das Unglück, wenn es keinen 
gäbe? Würde die Welt darum nicht sein, was sie ist? 
Höchstens einige gelehrte Wortklauber weniger eristirten 
vielleicht? Einige philologische Ausleger, wie Herr 
H e i n . . . 
Bernhard schrak zusammen. Seit einer langen 
Reihe von Jahren wurde dieser Name heute zum ersten 
Male in Schloß Steinach genannt. Graf Kolykarp 
mußte trotz äußerlicher Milde und Ruhe sehr bewegt und 
ergriffen sein, daß er sich in Gegenwart der Dienerschaft 
so weit vergaß. . 
Auch folgte auf die Unterbrechung des Gesprächs sin 
tiefes Schweigen, bis die Tafel aufgehoben ward und der 
Vater den Sohn mit sich in'sein Zimmer nahm. Bern-
hard folgte mit banger Vorempfindung, jener nicht un-
ähnlich, die apprehcnssve Menschen vor einer schweren 
Naturerscheinung, vor einem Erdbeben fühlen. Dennoch 
Holte,, Ein Schneider. H l . 4 
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war ihm der Ausbruch willkommen, den er schon lange 
sür nothwendig hielt, sollte sich die schwüle Luft gründ' 
lich reinigen, die zwischen ihm und seinem Vater drohend 
hing. Er nahm sich vor, da er die Schwelle überschritt, 
so gehorsam, so kindlich zu sein, als es sich mit aufrichti-
ger Wahrheit vertrug. 
Der Vater, die „Ansichten der Natur ," die bei Tafel 
neben seinem Kouvert gelegen, noch immer zur Hand, 
wiederholte sein Motto- „angestammtes Verlangen nach 
Unabhängigkeit." Dadurch wollte er sich anmahnen, 
nachgiebig zu sein gegen die Wünsche des jungen 
Mannes, die er nicht billigte, weil er sie nicht kannte; die 
er wahnsinnig nennen mußte, als sie ibm deutlich wurden. 
Bis heute war ihm der theure, einzige Sohn ein Ge» 
heimniß geblieben. Heute sollte sich's enthüllen. Aber 
wer bürgt dafür, daß ihm nach dieser Enthüllung der 
Sohn bleibe, was er bis heute war? 
Man sagt mir, Bernhard, so Hub er mit unglaub-
licher Beherrschung Seiner selbst an, man sagt mir, daß 
D u mit jener Helene Barteloni eine Liebschaft hast? Ge-
stehe mir die Wahrheit. D u bist schon erwachsen genug, 
und ich bin noch jung genug, um mit einander, Freun-
den gleich, darüber sprechen zu können. Is t es so, wie 
man mir erzählte? 
Das heißt, lieber Vater, — ich liebe Helenen. 
Nenn' es, wie D u willst. D u liebst sie und wirst 
natürlich von ihr wieder geliebt. 
Das kann ich nicht wissen! Sie ist ein zu sittsames 
M ä d c h e n . . . . 
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N u n , das gesteh'ich, die Welt ist höchst tugendhaft 
geworden; die Zeiten haben sich bedeutend geändert. 
Graf Bernhard Sttinack, einer der reichsten und ausge-
zeichnetsten Kavaliere des Landes, zweiundzwanzig Jahre 
alt, findet eines Schneiders Tochter hübsch und wagt 
nicht auszusprechen, daß ste von seiner Aufmerksamkeit 
entzückt sei! Bist D u nur so diskret, oder hast D u wirk-
lich so wenig Vertrauen in Deine Persönlichkeit? 
Ich verstehe Sie nicht ganz, mein Vater. 
Ich will mich deutlich machen, ohne Rückhalt. Als 
ich zuerst durch jene niedrig geborenen Zwischenträger, 
die sich so gern zu Spionen beim Vater oder zu Kupp-
lern bei'm Sohne anbieten, je nachdem ihr Eigennutz sie 
leitet, von Deiner Flamme hörte, war mir die Sache sehr 
unangenehm. Nicht um ihrer selbst willen, — denn wie 
könnte ich D i r in Deinem Alter versagen wollen, was die 
Würze dieses Alters ausmacht? — nur um der Befürch« 
tung willen, eine Liebschaft in der Hauptstadt werde Dich 
immer häufiger von Steinach fortziehen, werde Dich dem 
Landleben und der Theilnabme an Mitführung unserer 
Wirchschafts-Angelegenheiten täglich mehr entfremden. 
Deshalb haßte ich Deine Schöne, ohne sie zu kennen. 
Weil ich Dich aber viel zu sehr liebe, um auf die Dauer 
hassrn zu können, was Dir gefällt und Dich reizt, 
ertappte ich mich nicht selten auf dem Stoßseufzer: möcht' 
es doch sein, wenn die kleine Person nur wenigstens in 
unserer Nähe wohnte! Der Himmel muß diese meine 
Seufzer für Gebete aufgenommen haben, da er sie so 
bald erfüllte. Deshalb that ich meinerseits Alles, was 
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an mir lag, Herrn Barteloni seinen Ankauf zu crleichs 
tern; wies meincKameral-Direktion an, ihm dm Boden, 
der ihm zur Erweiterung seines Gartens wünschenswert 
erschien, möglichst billig zu verkaufen, obgleich es gegen 
meine Grundsätze läuft, herrschaftliche Aeckcr zu zer-
splittern; gab Befehl, daß ihm die Baumaterialien aus 
meinen Ziegelbrcnncreien zum niedrigsten Preise geliefert 
werden sollten; suchte mit dem Forstmeister zusammen 
das trockenste, kcrnigsteHolz heraus; kurz, ich baute dem 
närrischen Schneider goldene Brücken. Ich that dies 
freilich zunächst in meinem Interesse, dabei nicht minder 
in dem Deinen, mein Freund; und ich hätte, sollt' ich 
meinen, mir dadurch ein Anrecht erworben, zu erfahren, 
wie weit D u mit Deiner Schönen gediehen bist? Es ist 
denn doch auch wegen der Folgen, für welche Niemand 
gut stehen kann, und die vielleicht manche Vorsicht nöthig 
machen. Also sage mir unumwunden: ist sie schon 
Dein, diese anmuthige Helena? oder verschiebst D u den 
vollkommenen Sieg bis zum Sommer, um ihn mit 
Blumen zu krönen? 
Sie sind unendlich gütig, mein Vater. I h re Gnade 
überrascht mich so mächtig, entzückt mich so unerwartet, 
daß ich,vergebens nach Worten des Dankes suche. Neh-
men Sic dafür mit meinem reinsten Vertrauen vorlieb. 
Noch bin ich leider nicht im Stande zu sagen, ob Helene 
meine Liebe erwicdcrt! I h r Benehmen ist sittsam und> 
zurückhaltend, wie es einem wohlerzogenen, vorwurfs-
freien Mädchen ziemt. Wi r sprachen uns nur flüchtig, 
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nur in Gegenwart der Mutter. Das würde mich nun 
allerdings nickt abgehalten haben, meine Gesinnungen 
offen auszusprechen . . . . doch, wie dürft' ich es wagen, 
ohne Ihrer Zustimmung, mein bester Vater, gewiß zu 
sein! Mußt' ick an dieser nicht unbedingt zweifeln? Fällt 
sie mir nicht erst jetzt, in dieser segensreichen Stunde, recht 
wie ein Geschenk ewiger Gnade zu? Jetzt, wo ich I h r e r 
Einwilligung sicher bin, werd' ich nicht säumen, mir Ge-
wißheit zu verschaffen. E ins ist bestimmt, und das ist 
es, was mich aufrecht erhielt und mich hoffen ließ: daß 
ich keinen begünstigten Nebenbuhler habe. 
Höre, Bernhard, nun versteh' ich Dich nicht, weder 
ganz, noch halb. Ich bin kein Moralist, kein Schein-
heiliger, kein Sittenprediger; dafür kennst Du mich. 
Dock Dein Zartgefühl in dieser Sache scheint mir höchst 
unzart; es verletzt mich. Daß ein junger Kavalier hin-
ter dem Rücken der beiderseitigen Eltern mit einem koket-
ten Bürgermädchcn liebelt, — ich kann's nicht loben, ich 
darf's nicht verdammen; es ist der Lauf der Welt. Daß 
aber mein Sohn in gesalbten Floskeln erklärt, er habe 
nur auf seines Vaters Erlaubniß gewartet, um dann mit 
ihrer Mutter Erlaubniß die Begehrte zu erobern; daß 
eine Verführung wie ein Kaufhandcl abgemacht werden 
soll, unter hochtrabenden Versicherungen von allerlei 
edlen Gefühlen, — das ist Heuchelei; das rebütirt mich. 
Aber Vater, ich beschwöre Sie, wer sprach von Ver-
führung? 
Wir Beide, meineich, hatten von nichts Besserem 
gesprochen. 
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Dann sind Sie sehr im I r r thum. Ich dachte nur 
an Heirath. 
Armer Bernhard! hast D u mehr als ein GlaK 
Madeira nach der Suppe genommen? Ich bemerkte das 
Nicht. GcdVleg'Dich schlafen! 
Sie rauben mir durch Ihren Hohn, was ich leicht-
gläubig schon zu besitzen wähnte. Sie stoßen mich durch 
ein Wort wieder zurück von dem Herzen, welches väter« 
lich und menschenfreundlich geöffnet schien. Meine Täu-
schung war kurz. Auch dafür Dank, daß Sic nicht grau-
sam sie verlängern wollten. W i r stehen jetzt, wie wir 
standen, da ich uon der Jagd zurückkam. Ick bin so 
unglücklich, als ich es vorher war; nur muthiger f i M 
ich mich. Ja , mein Vater, ich liebe Helenen, ich achte, 
veredrs, vergöttere sie, wie sie's verdient. Ich wüßte 
nickt, wie ich diesem angebeteten Mädchen anders nahen 
dürfte, als mit der bescheidensten Werbung um ihre 
Hand, und auch dann nur schüchtern, verzagt, befürch-
tend, ihrer nickt würdig zu sein. D a ich dies ader nicht 
kann ohne Ih re väterliche Erlaubniß, so werd' ich schwei-
gen, dulden, harren wie bisher, des Tages gewärtig, der 
mich volljährig macht; werde hier an Ihrer Seite weilen, 
wie ein gehorsamer Sohn. Vielleicht ändern Sie die 
Härte Ihrer Meinung, wenn eine günstige Schickung es 
giedt, daß Sie Helenen kennen lernen. Vielleicht über« 
zeugen Sie sich dann, daß Alles, was gut an mir ist, 
aus meiner Liebe für dieses Mädchen entsprang, daß ich 
durch sie aus einem hockmüthigm, eitlen, müßigen Da-
sein zum Ernste des Lebens und zu der Einsicht geleitet 
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worden bin, es gebe Etwas Höheres auf Erden, als ein 
reiches Erbe auf Karten, Würfel, Weiber, Wein und 
Pferde zu verwenden. Vielleicht findm Sie dann bestä-
tiget, was ich wie den Glauben an Gott in mir trage, 
daß der Besitz einer solchen Frau mich zum würdigen 
Nachfolger in der musterhaften Verwaltung Ihrer Güter, 
zum Wohlthäter jener armen Menschen adeln könne, 
welche diese Fluren bewohnen. M i t Helenen ein thätig-
ftrebendcr, zufriedener, fleißiger Landmann! Ohne sie cm 
bellagcnswerther, einsamer, freudloser, reicher — Graf. 
So haben meine finstern Ahnungen mich nicht betro-
gen! So ist mein einziger Sohn wirklich dm unreifen 
Ideen dieser gährendcn Zeit schon zum Opfer geworden 
und brütet im Schooße seiner hcimathlichen Wälder Ab-
fall von der Sache seiner Ahnen, Verrath am eigenen 
Vater!? Wie Gott wil l ! Ich habe Schweres ertragen, 
ohne mich niederschmettern zu lassen; ich will auch dem 
Schwersten stehen, ohne mich zu beugen. Wenn sie mir 
des Nachts in mein Schloß brächen, Diener des Gesetzes, 
und kämen, Dich abzuholen, als Teilnehmer hochver-
räterischer Verschwörungen; wenn sie Dich in den Ker-
ker würfen, auf's Schaffot schickten, — es wäre fürchter-
lich ; aber sieh', mein tugendreichcr Sohn, es ließe sich 
leichter mit unserer Stellung vereinigen, eben weil es 
fürchterlich, weil es tragisch, vernichtend wäre. Was D u 
mir gegenwärtig androhst, ist eben nur lächerlich. Deine 
Passion für eine Schneiderstochtcr, mit obligaten, spieß-
bürgerlichen Beteuerungen macht uns Beide, Dich und 
mich, in den Augen der Welt, das heißt unserer Stan-
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desgenossen, zu komischen Figuren, fast ebenso komisch, 
als den Vater Deiner Vortrefflichen, den höchst venera' 
bleu Herrn Bartcloni. Eine solche zu werden, ist nun 
gerade nicht mein Geschmack. Recht gern hält' ich Dir 
ein hübsches Liebchen gegönnt und, war's denn nicht 
anders, meinetwegen auck Demoisclle — oder, wie Ihr 
jetzt als nivellirende Puristen sagt: Fräulein Barteloni. 
Nur zur Schwiegertochter hätt' ich einen andern Namen 
vorgezogen, der mit dem unsrigen vereinbarer klänge. 
Wie gesagt, das ist Geschmackssache. Verzeihe mir diese 
Aeußerungen. M e i n e Mutter hat mich zum Edelmann 
erzogen. 
O, welch' ein entsetzlicher Scherz, mein Vater! Welch' 
ein grausamer Schlag, den Sie da nach mir führen — 
und der auch Sie verletzt! Gerade unser eigenes Beispiel 
müßte Sie darauf hinweisen, daß nicht immer die Ehre 
des vornehmen Hauses bewahrt und heilig gehalten 
wird, auch wo sie in die Hände einer aus altem, hohem 
Gefchlechte stammenden Gemahlin und Mutter gelegt 
ward. Wie viel weiser sind darin doch die Ansichten der 
mächtigsten, reichsten, bedeutendsten Aristokratie Euro« 
pll's. Der englische Lord, der eine Schneidertochtcr zur 
Gemahlin macht, macht sie ohne Widerspruch zur Lady 
und Wehe Dem, der sie als solche nicht anerkennen, nicht 
achten wollte. Sollen wahrhaft große und hochgeborene 
Herren nicht einmal dieses Recht üben, welches bleibt 
ihnen denn noch in dieser Zeit? Nur der. Bettcladel 
hat Rücksichten von so kleinlicher Gattung zu nehmen. 
I h r e m Sohne, mein Vater, müßten sie erspart bleiben, 
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— eben weil er I h r Sohn ist, und Graf Steinach, 
Graf Polykarp Steinach, sollt'ich denken, könnte nie-
mals lächerlich erscheinen, am Allerwenigsten, wenn er 
ein Vorurtheil mit Füßen tritt. W i r äffen den Eng-
ländern so Vieles nach, bemühen uns, den Sport einzu-
bürgern, scumut all'seinen Narrheiten und Verschwen-
dungen; warum wollen wir nicht nachahmen, was der 
Nachahmung würdig, weil es natürlich, verständig, 
menschlich ist? Wird es nicht vielen alten Familien gut 
thun, ihr schläfriges, faules Blut , ihren abgelebten Geist 
aufzufrischen durch eine sogenannte Mißbcirath? Oder 
wird diese nothwendige, unentbehrliche Auffrischung 
immer nur plumpen Stallmeistern und geschwätzigen 
Leibjägern überlassen bleiben? Ich bin ein Edelmann, 
Vater, bin es mit Leib und Seele. Und weil ich' es bin, 
möcht'ich mir das edelste, schönste, reinste Weib heim« 
führen, welches ich kenne! So l l mich der Gedanke aus 
meinem Himmel stürzen, daß dieses Engels Vater ein 
Schneider war? 
Die unerwartete Wendung, welche Bernhard durch 
seine letzten Aussprüche der Diskusston gegeben, brachte 
in Graf Polykarp eine sichtbar günstige Veränderung 
hervor. Bereits verlor sich jener Ausdruck kalten Hoh-
nes, der bei, ihm die Stelle lärmenden Zornes ersetzte, 
aus des Vaters Gesicht; j a , bereits rüstete er sich, was 
der Sohn angedeutet, zu erörtern, und leicht möglich, 
daß gegenseitige, erschöpfende Auseinandersetzungen, 
wenn nicht zum raschen Frieden, doch wenigstens zum 
vorbereitenden, versöhnenden Waffenstillstand geführt' 
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hätten — da wollte das Unglück, daß Herr Barteloni, 
vor wenigen Minuten in Steinach angelangt, sich bei'm 
Grafen anmelden ließ. Hätte der M a n n ahnen können, 
welches Gespräch er unterbrach, wie sein Dazwischenkom-
men seinen eigenen Plänen und Wünschen schädlich war 
— gewiß, er wäre lieber bei Schnee und Frost die ganze 
Nacht im Schloßgartcn spazieren gegangen. — 
Gras Polykarp, durch Nennung des ihm verhaßten 
Namens augenblicklich abgelenkt von der schon begonne-
nen Vergleichung zwischen deutscher und brittischer Aristo-
kratie, nahm, sowie der Schneider sichtbar wurde, seine 
schneidend-eisige Höflichkeit wieder an und empfing ihn 
mit den Worten: Sie kommen gerade 2 rstupo, Herr, 
wir sprachen auch von Ihnen. 
Bernhard hätte den Vater Helenen's ohne weitere 
Ueberlegung umbringen mögen, so rasch begriff er, daß 
nun Alles verloren sei. Verzweifelnde Resignation trat 
an die Stelle der bisherigen Beredsamkeit. E r sah 
voraus, wie sein Vater den Kleidermacher vernichten 
werde, und davon Zeuge zu sein, widersprach seinen 
besseren Gefühlen. 
Ich wi l l nicht stören, rief er aus; Herr Barteloni 
wird Geschäfte zu verhandeln haben! — Ehe der Vater 
ihm gebieten konnte zu bleiben, war Bernhard ver-
schwunden. 
Der Erbauer und Besitzer jener neuen V i l l a , welche 
in Stcinach mehr Aufsehen machte, als seit Großvaters 
Gedenken jemals irgend ein Neubau gemacht, den des 
sogenannten Rathhäuschcns sammt dazu gehörigen 
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Tanzstuben nicht ausgenommen, kam wirklich in Ange-
legenheiten« die darauf Bezug hatten. Er wollte sich 
über die Kamera!-Verwaltung beschweren, die sich wei* 
gerte, ihm für seinen Garten soviel herrschaftliches Land 
abzulassen, als er begehrte. Er berief sich auf des Gra-
fen Erlaubnis und dieser Berufung setzten die Beamten 
entgegen, daß es nur eine, ihrer Begutachtung unter-
liegende gewesen sei, und daß eine größere Parzelle des 
besten Ackers unmöglich abgezweigt werden dürfe. Als 
er nun voll Ungeduld, die Umzäunung und Bepflanzung 
seiner „Park-Anlagen" beginnen zu lassen, des Guts-
herrn Entscheidung aufrief, enviederte ihm Dieser: 
Sie scheinen ja sehr versessen,'mein lieber Barteloni, 
auf einen großen Garten? Ich bezweifle auch nicht, daß 
Sie, reicher Städter, mehr Geld haben, als wir armen 
Landleute; aber warum wollen Sie es zum Fenster hin-
aus werfen? Bieten sich Ihnen nicht genug schattige 
Spaziergänge dar um Steinach? Stehen nicht die 
Sckloßgärtm Jedermann offen? 
Eben deshalb, Herr Graf, weil sie für alle Leute 
sind, wünschte ich für mich allein etwas Großartiges zu 
haben. Mir sind die breiten, verschnittenen Alleen aus 
der Zopfzeit abscheulich, und ich möchte, vom Fortschritt, 
den das freie England uns zeigte, belehrt, meine Er« 
rungenschaften auf breitester Grundlage anbahnen. 
Englische Irrgewinde, wie ich dergleichen auf meinen 
Reisen sah, sind für mich maßgebend. Die Zeit ist edel, 
weil kurz. Sollen die Anpflanzungen in diesem Jahre 
noch Statt finden, so müssen sie ausgezeichnet rasch in 
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Angriff genommen werden. Es ist eine brennende 
Frage, der Rechnung zu tragen es mich drängt. M r 
leben schon im Februar. 
Ich weiß es, Herr Barteloni. Mein Kalender sagt 
es mir, — sonst war' ich geneigt zu glauben, wir 
befänden uns in dm Hundstagen? 
Wie so, Herr Graf? 
Weil Sie auf eine Weise zu reden belieben, die mich 
daran erinnert. Erlauben Sic mir, Ihnen in der Sprache 
zu antworten, deren ich mich bisher bediente, nicht ohne 
verstanden zu werden. Ich hoffe, mich auch Ihnen 
deutlich zu machen. Die Bestimmung über den Umfang 
des an Sie zu verkaufenden Ackerlandes muß meiner 
Kameral-Verwaltung überlassen bleiben. , Je weniger 
diese hergiebt, desto mehr handelt sie in meinem Sinne, 
weil jeder Morgen fruchtbaren Bodens, der nahrhaftes 
Getreide trägt, nutzbarer angewendet ist, als wenn er 
durch Ihre englischen Irrgewinde brach gelegt wird. 
Sie werden sich also begnügen, Sie und die hochverehrt 
ien Ihr igen, sich durch andere Gebüsche zu winden, wo 
meinerseits Ihren allseitigen Vcrirrungcn kein Hindcr. 
niß in den W.eg gelegt werden soll. Auch Ihrer schönen 
Tochter nicht. Ich habe meine Meinung über diesen 
Punkt auch gegen Graf Bernhard bereits ausgesprochen. 
Wenn es Ihnen genehm ist, daß er der Liebhaber Ihrer 
Tochter sei, wenn Sie nicht auf halbem, nein auf gcm« 
zcm Wege ihm entgegengekommen, dann war' es wohl 
sehr ungalant von mir, den jungen Leuten ihr Vergnü-
gen nicht zu gönnen. 
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Was wollen Sie damit sagen, Herr Graf? 
Ich will sagen, ich werde keinen unnützen Lärm schla-
gen, wenn Graf Bernhard Stcinach die Tochter des 
Meister Bartel eine Zeit lang liebenswürdig findet, so-
bald Meister Bartel selbst damit einverstanden ist. 
Wer unterfängt sich, das zu behaupten? Welchem 
on 6it zufolge wagt man, mir ein solches Einverständniß 
zuzumuthcn? Famos, auf Ehre! 
Das Gerücht geht ganz einfach von Ihrer mit 
großem Kostenaufwand in einem Sommer gewachsenen 
Villa aus. Man weiß, daß mein Sohn öfter, als mir 
lieb sein konnte, sich seinen ländlichen Beschäftigungen 
entzog und nach der Hauptstadt ritt, um Ihre Tochter 
zusehen. Man weiß, daß ich ihm diese romantischen 
Nachtritte untersagte. Man bemerkt, daß des Mädchens 
Vater sich eine Sommerwohnung einrichtet, sechs Mei-
len weit von seiner Schnciderwerkstätte. Man bringt 
diese „Vclleität" — geben Sie mir diesen einen, Ihnen 
vielleicht fremden Ausdruck frei gegen die vielen, deren 
Sic sich zu meinem Entsetzen bedienen! — mit der An-
näherung der jungen, feurigen Personen in Verbindung. 
Das ist höchst einfach. 
Warum soll ich ableugnen, daß Ihres Sohnes heiße 
Liebe für Helenen maßgebend war bei diesem Ankauf, 
bei diesem Bau? Es wird sich herausstellen, Herr Graf, 
daß ich ein Recht hatte, das Schicksal meines Kindes 
selbst in die Hand zu nehmen, dafür zu wirken. Ich bin 
ein Mann der Bewegung, bin politisch durchgebildet 
und huldige dem Fortschritt, der Volkssouverainctät, dem 
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Gesammtwillen. Dieser ist es müde, hochgestellte Per-
sönlichkeiten anzuerkennen. E r kennt nur noch reiche 
Männer. Und ich bin ein reicher Mann. Helene ist 
meine Erbin. Sie darf eines reichen Erben Hand bean-
spruchen. Bernhard licbt sie. Bernhard wird sich glück-
lich schätzen, ihr Gatte zu werden. S o l l ich ihn Unglück-
lich machen wollen? Dürfen Sie es wollen? N«U8 
vsrnm8, wie wir in Straßburg sagen, in Straßburg, wo 
die Bildung bereits durch alle Schichten der Bevölke-
rung drang und Großes leistete. Sie ahnen nicht die 
ganze Tragweite der Zukunft, Herr Graf. Keine Rcac« 
tion, keine Camarilla wird verjährte Vorurtheile in ihre 
längst verrotteten Ansprüche einsehen. Ich bin ein freier 
Mann in meiner Vi l la, Sic sind nicht mehr in Ihrem 
«Schlösse. Es gilt! Und wird dereinst das Volk sich wie 
ein Mann erheben, dann werden auch wir zahlreich ver-
treten s e i n . . . 
„ W i r ? " wer? die Schneider, wollten Sie sagen. 
Geniren Sie sich nicht. Warum brachen Sic ab? Sie 
waren so schön im Zuge. 
Mu8 vorronZ, Herr Graf. 
Bravo, Meister Schneider. Novs vs r ro^ , das ist 
das einzige gescheidte Wort, welches Sie jetzt gesprochen. 
Schade, daß es ein französisches ist. Lassen Sie sich in 
Ihrer politisch «durchgebildeten Weisheit gefallen, daß 
Wir damit schließen. Auch ich sage: nnu« vol-rons! 
— Und Apropos, machen S i e , daß endlich die neuen 
Livreen für meine Dienerschaft fertig werden. Es 
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ist unerträglich, wie lange Sie Ihre Kunden warten 
lassen. 
Mus vsvronF'. brummte Herr Barteloni, während er 
zornig das Schloß verließ. 
Neunuttddreißigstes Kapi te l . 
Die neu erbaute Villa wäre zur Noch schon bewohn-
bar gewesen, und ein Stäbchen für den Hausherrn fand 
sich auch vollkommen eingerichtet. Doch Herr Barteloni, 
stets besorgt für seinen gut gepflegten und wohlerhalte« 
ncn Leichnam, hielt zweckmäßig, das Gemäuer erst ge-
hörig durchfrieren und austrocknen zu lassen, ehe er sich 
demselben anvertraute, und zog deshalb vor, wenn er 
auf einen Sprung nach Steinach kam, im Gasthaus Zu 
übernachten. Bis zum Herbste des vergangenen Jahres 
beehrte er das unweit des Kutscherhäuschens belegene, 
Hotel durch seine Gegenwart. Seitdem jedoch das ehe-
malige Mauthbaus in einen „Maulbeerbaum" sich um-
gewandelt, sprach er bei seinem Jugend-Freunde oder 
-Feinde Zampcl ein, der zwar nur eine Ausschanks-Ge-
rechtigkeit besaß, für den reichen Großstädter aber stets 
ein Nachtlager in Bereitschaft hielt. 
Wie die Versöhnung zwischen ihnen bewerkstelliget 
worden? Ob der bei all' seiner Narrheit doch gutmüthige 
Barteloni nur aus Mitleid für Zampcl's erheuchelte 
Roth diesem zu dem „Stückchen Brot" verholfen und 
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nachher erst des kriechenden Schützlings Hi l f t für seine 
offenen und versteckten Absichten in Anspruch genommen, 
oder ob sie gleich bei'm ersten Wiedersehen einen schmäh« 
lichen Vertrag mit einander abgeschlossen, das bin ich 
kaum im Stande, bestimmt anzugeben, und kommt 
eigentlich auf Eins heraus. Daß Zampcl's rasche, heim« 
liche Entfernung von Elbau und seine Rückkehr in die 
Heimath hauptsächlich auf die Voraussicht gegründet 
war, der zum reichen Barteloni emporgeschossene Barte! 
werde eines Pfiffigen Vertrauten bedürfen, und, solcher 
Vertraute sich vortrefflich dabei stehen, — das unterliegt 
wohl keinem Zweifel. Ebenso sicher bleibt es, daß ein 
längst-gehegtcs Rachegefühl gegen Erhart mit in's Spiel 
kam. Oswald erzählte ihm so viel von der glücklichen 
Ehe, die Vater und Mutter führten. Diese Berichte 
erregten des schlechten Menschen giftigsten Neid. Nicht 
weil er sich nach dem stillen Glück einer bescheidenen 
Häuslichkeit gesehnt hakte, sondern nur, weil Franz 
Erhart Etwas besaß, was ihm, dem Einsamen, Freund-
losen fehlte; ihm, der an Verstand und Erfahrung sich 
doch dem Tischler so weit überlegen wußte. „Den Schnei-
der rupfen, den Tischler zupfen, seines Hauses Frieden 
stören, Frau Rebetta durch allerlei Künste quälen" — 
das schien ihm vorteilhaft und lockend. 
Anfänglich hätte Beatens Schönheit ihn beinahe 
dazu verleitet, einen „dummen Streich zu machen," das 
heißt: Neid, Rachsucht, ja sogar Habsucht zu beseitigen 
und nach dem Besitze des Mädchens zu trachten, dessen 
Mutter einst von ihm bedroht wurde. Einige Tage lang 
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trug sich der herzlose Mensch wirklich mit dem Wahne, 
er trage auch ein Herz in der Brust. Einige Tage lang 
sann er über die sichersten Mittel nach, wie Rebekka's 
Abscheu zu besiegen, wie Beaten's Neigung zu erringen, 
wie Erhart's Einwilligung zu erschleichen sei. Er benahm 
sich demgemäß die erste Zeit nach seiner Ansiedlung in 
Steinach; aber es gelang ihm nicht besonders damit. 
Es ging ihm, wenn man dies Gleichniß nicht unschicklich 
finden möchte, wie vielen Hunden, die bei gewissen Ange-
legenheiten ängstlich scharren, als ob sie dadurch die 
Spur ihrer Thaten verdecken und sich vor feindlicher' 
Verfolgung sichern müßten. Es ist dies Verfahren noch 
ein aus ihrem ursprünglichen Natur- und Ur-Zustande 
herrührendes Uebcrbleibsel. Sie bedürfen desselben jetzt 
nicht mehr, aber sie thun es unwillkürlich. Zampel war 
ursprünglich so daran gewöhnt, Thaten zu üben, die sein 
Gewissen ihn.verbergen hieß, daß er auch diesmal, wo 
er streng genommen etwas Gutes wollte, seine alten, her-
gebrachten Manövers nicht unterlassen konnte. Dadurch 
erweckte er bei Vater und Tochter gerechten Argwohn 
und vermehrte denjenigen, welchen die Mutter wider ihn 
zu hegen volles Recht hatte. Und da war es ihm endlich 
sehr willkommen, in Beaten's Treue für den abwesenden 
August ein unbesiegliches Hinderniß, — in Bartelonrs 
begehrlicher Leidenschaft und der damit verbundenen Aus-
sicht auf vermittelnde Kupplergeschäfte eine reelle Ent-
schädigung zu finden für die Fortdauer des Hagesto.lzen-
thums. Daneben blühten, wie er wähnte, noch allerlei 
einträgliche Zwischentragereim im heimlichen Solde des 
Holtci, Ein Schneider. I I I . 5 
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jungen Grafen, wenn erst Helene mit ihrer Mutter die 
Stcinacher Vil la bewohnte. Denn daß Bernhard redliche 
Absichten habe, das konnte Z a m p e l unmöglich glau-
ben. Aber ebenso wenig durfte sein Gönner, der reiche 
Bekleidungskünstler, in dieses verdeckte Spiel Einblick 
erhalten. Gegen Bartcloni bezweifelte Herr Zampel nie-
mals, daß Helene Gräsin Steinach heißen werde. Gegen 
Franz Erhart stellte er niemals in Abrede, daß Barteloni 
nur auf den Tod der hektischen Frau Ieanne warte, um 
Beate zur zweiten Gattin zu erwählen, worauf sie fleißig 
mit einander tranken. 
Da sitzen denn —vier Wochen fast sind seit Barte-
loni's Unterredung mit dem Grafen und seit seinem vor-
letzten Besuch in Steinach vergangen — die drei Män-
ner in der kleinen Gaststube „zum Maulbeerbaum" bei-
sammen, die wir in der Einleitung um Meister Hasen-
bart's Tisch vereinigt sahen, vor etwa einem Vierteljahr-
Hundert. So viel älter sind sie geworden; j a ! aber 
Zachäus Zampel nicht besser, Ignaz Rafael Barrel nicht 
klüger; ach, und der arme Franz Erhart, unseres Helden 
Vater, so viel, viel unglücklicher. Denn unglücklich war 
er ja nicht, bei mancher Entbehrung, so lang' er ein 
guter Ehemann, ein zufriedener Vater blieb. Er ist es 
erst jetzt geworden, seitdem der Umgang mit dem ehe-
maligen Buchbinder ihn verführt, sich wöchentlich ver-
schiedene Male zu berauschen; seitdem der Rausch ihn 
antreibt, nicht nur zu spielen und sich ausrauben zu 
lassen, sondern auch in die nichtswürdigen Pläne einzu-
gehen oder sie theilweise zu billigen, die Zampel in Bar-
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teloni's Namen für diesen entwirft; seitdem er mit 
wüstem Kopfe aus den Räuschen erwacht, mit brennen-
der Zunge die Seinigen um Verzeihung bittet, demüthig 
Beatcn's Klagen, Ncbetta's stumme Vorwürfe vernimmt, 
heilig Besserung gelobt und, faum wieder auf den 
Füßen, an der Arbeit, der nächsten Aufforderung des 
Vcrlockers dennoch Folge leistet, um „die Sorgen zu 
vertrinken!". — So sehr hatte sich's binnen weniger 
Monate verändert mit dem biedern Tischler Franz 
Erhart. Sein Schwiegervater, der verstorbene Kürschner 
Hascnbart, hatte auch diesen seinen Liebling richtig 
erkannt, — nur daß er mit dem glücklichen Irrthum 
hinüberging, Frcmzen's Tcufclchcn sei für immer besiegt. 
Wer konnte auch denken, daß aus dem kleinen Satänchen 
auf Grhart's alte Tage noch ein so ungeschlachter Sata-
nas werden würde? 
Heute, an dem Tage, den wir in diesem Kapitel zu 
schildern versuchen, war es übrigens nickt Zampel, der 
mit leisem Schlag an's Fenster den Teufel geweckt. 
Diesmal war es Herr Barteloni gewesen, der ordentlich, 
wie sich's gehört, durch die Thüre auf Besuch kam; — 
was er häufig that, unter den verschicdentlichsten ersinn-
baren Vorwänden, dock immer nur in der einen Absicht, 
Beaten zu sehn, an ihrem Anblick seiner ungeduldigen 
Einbildungskraft neue Freuden, — neue Martern zu 
bereiten. 
Rcbckka hatte — und wofür wäre sie denn ein Weib 
gewesen? — ganze Wochen hindurch des Schwätzers 
alberne Versicherungen von „alter Liebe, die nicht rostet,^ 
,5* 
— 68 -
für baare Münze genommen; ja sie hatte, mochte sie auch 
achselzuckend sagen: der Schneider bleibt ein Narr ! doch 
eine Art von Wohlgefallen daran gehabt. Und wofür 
wäre sie denn ein Weib gewesen? Nach und nach gingen 
ihr die Augen auf, als Barteloni die scinigen gar zu oft, 
gar zu keck auf Beaten's Fülle richtete. Da empörten sich 
Weib und Mutter in ihr gegen den zwiefachen Frevler, 
dem sie wahrlich die Thüre jetzt ebenso gern gewiesen 
hätte, als ihrem Todfeinde Zampel. — Aber Herr Bar-
teloni war nicht der Mann , sich die Thüre weisen zu 
lassen. Und Erhart hielt große Stücke auf ihn, war ihm 
dankbar für das, was an Oswald geschehen, für die her-
ablassende Freundschaft des angesehenen HäuserbcsilM 
gegen den geringen Jugendfreund, vielleicht sogar für die 
nicht mehr verheimlichte Leidenschaft zu Beaten, die ja, 
wenn Gott in seiner Weisheit Frau Ieannc zu sich 
nahm, aus eitlem vertrockneten Tischler einen im Ucbcr-
stuß schwimmenden Schwiegervater machen konnte, — 
wofern es nur sonst gelang, ihr den „dummen August" 
auszureden. Daß dieser Barteloni's leiblicher Sohn sei, 
daran dachte Erhart's aus einem Wcmtaumel in den 
andern hinüberduselnder Kopf schon ebenso wenig, als 
Beate jemals eine Silbe davon vernommen hatte. Kurz 
und gut, Barteloni stand bci'm Vater hoch in Gnaden, 
und Mutter wie Tochter durften ihre Ungnade nicht laut 
werden lassen. Heute zeigten sie ihm sogar ein halb-
freundliches Gesicht, weil er Kunde von Oswald brachte, 
der sich ihm als von der Wanderschaft Heimkehrender 
und zugleich als Soldat vorgestellt. Die Schützen-
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Uniform sitze dem jungen Manne famos, versicherte er; 
und obgleich cr die „Söldl inge" nicht liebe und das 
ganze Militair-System „unliebsam" finde, könne er doch 
nicht verschweigen, daß Oswald eine „kolossal-prächtige" 
Figur mache, was auch Helene und Ieanne bestätiget 
hätten. 
Vater Erhart befand sich während dieser Lobpreisun-
gen seines Sohnes in peinvollcr Verlegenheit. I h m war 
zum Theil, wenn auch dunkel, erinnerlich geblieben, 
welch' ein Zwischenfall die Freude ihres Wiedcrfehns 
trübte; Rebckka hatte andern Theiles nicht «verschwiegen, 
daß dG Sohn dem väterlichen Hause förmlich entwichen 
sei, weil cr sich des Vaters schämen müssen. Als daher 
Barteloni seinen Berichten hinzufügte: es geht ihm gut, 
und er läßt die Seinigen alle tausendmal grüßen, da 
griff der Tischler, nur um Etwas zu sagen und seinen 
ängstlichen Zustand durch Worte zu verbergen, den 
Namen Helene auf, sich nach dieser und ihren Herzens-
angelegenheiten erkundigend. Dadurch traf er, ohne es 
zu wissen, noch zu wollen, Barteloni's wunden Fleck; die 
kranke Stelle an seiner Eitelkeit, die des Grafen Abfer-
tigung ihm geschlagen, die, seit vier Wochen nur äußer-
lich verharscht, desto heftiger nachschmerzte, und die jetzt 
bei Erhart's unschuldiger Berührung ihren aufgesam-
melten Eiterstoff ergoß. Was nur von zeitgemäßen, ge-
wissen modischen Journalen nachgeahmten Schmähun-
gen wider Adel und Adelstolz, Zwingherrndruck und Fe«, 
daltyrannei in Herrn Barteloni's Gedächtniß hängen 
geblieben, das stellte er kunstfertig zusammen und nähete 
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daran mit scharfer Zunge, daß es lustig war zu hören. 
Auch mancherlei Wahrheiten kamen dabei zum Vorschein, 
denen die Erhartischen unbedingt zustimmen mußten. 
Vater Erhari fragte mitten in die demokratische Begei-
sterung hinein: ist denn Dein Lehnchen auch so recht 
tüchtig in den Bernhard geschossen? 
Was aber Herrn Barteloni viel zu vertraulich klang, 
weshalb er den Frager keiner Antwort würdigte. Beute 
übernahm dies statt seiner und erklärte entschieden: o 
Gott behüte, nein! 
Hätten sich Rebckka oder gar Vater Erhart einer sol-
chen unwillkommenen Aeußerung erkühnt, der Demokrat 
vom reinsten Waffer würde ihnen schonungslos gezeigt 
haben, daß es auch bei Demokraten unterschiedliche 
Rangstufen zu beobachten gicbt. D a aber der Gegen, 
stand semer süßesten Begierden ihm diesen Stein vor die 
Füße warf, hob der galante Cour-Schneider denselben 
lächelnd auf und begnügte sich rückzufragen: Gott 
behüte? Nein? Wie so denn Gott behüte, meine Aller-
schönste? 
Weil sie meinen Bruder Oswald liebt, sagte Beate 
mit dem Tone überzeugender Gewißheit. 
Barteloni stand starr mit offenem Munde. 
Was sagst Du? Woher weißt D u das? riefen 
Rebekka und Vater Franz; hat sie Dir 's anvertraut? 
Ich weiß es, weil wir Beide Mädchen sind, und weil 
Mädchen sich verstehen ohne Geständniß. Wie sie das 
.erste M a l in Steinach war und in unserer Gartenlaube 
den Oswald sah, der noch ein Junge war und sie ein 
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Kind, da hat sie ihn schon lieb gewonnen. Und das ist 
mit ihr gewachsen. Ich habe die Helene nur einmal 
wieder gesehen seitdem, es wird bald jährig, vergangenen 
Sommer, wo sie mit ihrer Mutter den Bau zu betrach-
ten kam. Wir haben wenig'Worte gewechselt. Oswald's 
Name ist nicht genannt worden, sowie ich auch gegen 
ihn über meine Entdeckung geschwiegen habe; denn 
warum sollt' ich dem armen Jungen den Kopf unnütz 
verdrehen? Dennoch weiß ich, sie liebt ihn und wird 
keinen Andern nehmen, so gewiß ich seine Schwester bin, 
und so gewiß ich keinen Andern mag, als den ich liebe. 
Auch nicht, wenn man uns zwingen wollte! 
Diese letzte Anspielung auf August, welche Rebekka's 
mütterlichen Beifall fand, wurde von Erhart überhört, 
der sich lediglich an den Wohlklang der ersten Erklärung 
hielt. Seinem Vctterherzcn war es so willkommen, 
irgend Etwas wagen zu können, wodurch er sich die 
Schuld abwälzte, die er gegen seinen Sohn auf sich 
geladen, die ihn drückte. Gern vergaß er in diesem 
Augenblicke Zampel's Einflüsterungen von der auf 
Iccmne's Tod gestützten Möglichkeit, daß Barteloni 
noch sein Schwiegersohn werde. Helene als Schwieger-
tochter zu begrüßen, lag so viel näher, schien so viel 
naturgemäßer, wurde durch keine gehässige Voraus-
setzung bedingt. Treuherzig und warm, wie in seinen 
guten Tagen, bevor die Trunksucht das edle Wesen des 
Mannes verzerrte, sprach er den Jugendfreund an: 
Was meinst D u , alter Ignaz? Gäbe das nicht ein 
prächtiges Paar? Mein Oswald und Deine Helene? 
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Der Teufel heißt Ignaz. Ich heiße Herr Rafack 
Varteloni und wurde nicht, der ich bin, damit meine 
Tochter, die erzogen ist wie eine Prinzessin, sich mit 
einem Handwerksgesellen aus den untersten Schichten 
der Bevölkerung verplempere. Wo denkst D u hin, Tisch-
ler, solches Bündniß zu beanspruchen? Hast D u Deinen 
letzten Rausch noch nicht ausgeschlafen? Es kann Dein 
Ernst nicht sein! 
Franz und Rebekka schwiegen, durch die Mahnung 
an den Rausch darnieder geschmettert. Beate aber ließ 
sich nicht einschüchtern: warum soll mein Vater nicht im 
Ernst reden dürfen, wenn es I h r Ernst war bei'm 
Herrn Grafen? Ist's denn näher von dem zu Ihnen, 
als von Ihnen zu uns? Sie predigen uns immer vor 
über Ihre allgemeine Menschenliebe, und daß Einer lo 
viel werth ist wie der Andere, daß der Unterschied der 
Stände aufhören soll, der hohe Adel und Alles miteinan-
der. Sie beschimpfen unfern Grafen, weil er seinen 
Sohn nicht an eine Schneiderstochter verhcirathen mag? 
Und doch wil l der Schneider seine Tochter nicht einem 
Tischlersohne geben, der obendrein auch ein Schneider 
ist. M i t Ihrer Menschenliebe siebt's erbärmlich aus, 
das kann ich Sie versichern, Herr Rafacl Barteloni! 
Beaten's Beweisführung, roh und unausgearbeitet, 
wie ein wenig unterrichtetes Bürgermädchen eben im 
Stande war sie darzulegen, traf dennoch den Nagel auf 
den Kopf; ein Ausdruck, der hier nicht unpassend scheint, 
weil man von eingebildeten und hochmüthigen Leuten ja 
zu sagen pflegt, daß sie „einen Nagel haben;" und weil 
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der diesmal zwischen seinen Eigendünkel und seine 
unsinnige Leidenschaft in die Klemme Gekommene wirk-
lich wie vor den Kopf geschlagen vor Rebekka's Tochter 
stand, die seine Begier noch nie so unwiderstehlich aufge-
regt hatte, als in diesem Augenblick, wo sie mit glühen-
den Wangen, wallendem Busen, erhobenen Händen, 
von gerechtem Unwillen belebt, nicht abgeneigt schien, 
ihm in's Gesicht zu fahren und die Schärfe ihrer Nägel 
an ihm zu erproben. Die Lüsternheit trug über hoch-
müt ige Anmaßung den Sieg davon. Bartcloni 
beherrschte sich, gab freundliche Worte, versicherte, miß-
verstanden zu sein oder sich falsch ausgedrückt zu haben; 
schob die Schuld feiner Härte auf die Härte des Grafen, 
die ihn übellaunig mache; scherzte huldvoll über Beaten's 
Wahrnehmungen und über die Vertraulichkeiten uner-
fahrener Mädchen, die Nichts bedeuten; warf, um 
Erhart zu beschwichtigen, einige Andeutungen hin von 
dereinst doch vielleicht anzuknüpfenden Familien-Bünd-
nissen, und benützte die, durch sein Geschwätz eingetre-
tene Windstille, den Tischler auf eine Tasse Mokka in's 
„Kaffec-Zampel" einzuladen, wo sie bei ächterHavannah 
diese Gespräche noch einmal „ i n Angriff nehmen wollten." 
Rebckka und Beate ließen heute den Vater ohne 
Widerspruch seines Weges zum verbotenen Maulbeer-
bäume ziehen; sie fühlten das Bedürfnis sich weiter zu 
besprechen, waren zufrieden, dies ungestört thun zu kön-
nen, waren f roh, des lästigen Besuches überhoben 
zu fein. 
S o kam es, daß ich weiter oben schrieb: Da sitzen 
— 74 — 
denn die drei Männer in der kleinen Gaststube zum 
Maulbeerbaum beisammen. S o kam es, und was ich 
hier eingeschaltet habe, war dieser Sitzung vorausge-
gangen. 
Warum hast D u den Franz heute mitgebracht? Wir 
haben so viel abzuhandeln, flüsterte Zampel dem Gönner 
m's Ohr. 
Es ließ sich nicht vermeiden, antwortete Dieser ebenso 
leise. Gieb ihm 'was Starkes zu saufen, so wird sich 
bald herausstellen, daß er nicht anwesend, weil besoffen ist. 
Zampel scrvirte den verheißenen schwarzen Kaffee. 
S ie füllten dem Tischler die Schale halb mit Rum. 
Nach drei Gaben stellte sich schon die erste Wirkung des 
Rausches ein: Erhart wurde fröhlich, zärtlich, gesprächig. 
E r nahm das Thema wieder auf, worüber im Kutscher-
häuschen verhandelt worden. 
Batteloni zeigte sich ungeduldig. 
Zampel rückte mit schwerem Portwein heran, der 
mehr Spiritus, als Wein enthielt. Es geht auf Rafael's 
Unkosten, rief er auffordernd. 
Sic ließen den Tischler ein Glas über das andere 
trinken, während sie die ihrigen verstohlen unter dem 
Tische leerten, nachdem sie kaum genippt. 
Binnen einer Stunde lag unseres Helden Vater in 
tiefem Schlafe. Das Zwiegespräch begann. 
Wi r sind nicht geneigt, es ausführlich zu wiederho-
len. Zwei Männer, nahe den Fimfzigen, deren Einer 
vom niedrigsten, schmutzigsten Eigennutze geleitet, lnech« 
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tisch und speichclleckerisch wie ein Hund den selbstsüchti-
gen, erkünstelten Begehrlichkeiten des Andern fröhnt, um 
einen Dri t ten, ihrer Kindheit, ihrer Jugend getreuen 
Genossen, rücksichtslos aufzuopfern.— solche Kumpane 
sind sammt dem Austausch ihrer Vertraulichkeiten durch-
aus kein erfreulicher Vorwurf für die Feder des Erzäh-
lers. W i r führen sie folglich nicht redend ein, als nur 
insofern es für das Verständnis der Begebenheit unum-
gänglich nothwendig wird. 
Barteloni schilderte dem listig-lauschenden Zampel 
die Keckheit der Tischlcrstochter, die ihn mit seinen eige-
nen Waffen zurückgeschlagen; er verhöhnte sie und ihre 
Eltern über die Dummheit, nur im Entferntesten daran 
zu denken, daß Er — E r ! seine Tochter einem großen, 
schlanken Bengel von Schneidergesellcn an den Hals 
werfen werde; er schlug — immer in seiner, moderne 
Iournal-Belescnheit athmcndcn Sprechweise — einige 
Seitenhiebe nach des Grafen Bernhard adelstolzem, 
hochmüthigcm Vater in die leere Luft — und beschloß 
mit demBekenntniß, daß Beate in ihrem Acrgcr „unver-
schämt üppig" gewesen sei, daß er vor Sehnsucht nach 
dem Besitz dieser „großartigen" Schönheit verschmachte, 
daß er sie sein nennen, daß er sie haben müsse, wenn es 
schon Tausende koste! 
Warte bis nach Deiner verehrten Gemahlin seligem 
Hinscheiden, sagte Zampel; dann steht D i r Nichts im 
Wege. Dann darf sie D i r keinen Korb geben, oder der 
Vater schmiert ihr den Mund , der Nein sprechen wollte, 
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mit heißem Leime zu. Warte, mein hoher Herr und 
Wohlthätcr, mein Rafacl! Sie ist von der Gattung, die 
sich konservirt, und je reifer diese Sorte von Acpfeln . . . 
Ich verbitte mir unzeitige Scherze, Mosje! Bitte 
nicht zu vergessen, wer man ist, wie man einst fortlich 
wie man hier anlangte, wem man's verdankt, daß man 
tolerirt wird, und mit wem man redet. Wer denkt an 
Heirathen? Derlei Brocken mögen gut sein, dies versof-
fene Thier, ihren Vater, zahm zu machen. Aber Erstens 
bin ich noch nicht Wittwer, und würd' ich es, so wäre 
der armen Feanne Tod immer noch nicht maßgebend für 
eine zweite Verbindung, deren ganze Tragweite ein 
Zampel nicht ermessen kann. Ich habe den Werth der 
Freiheit zu sehr schätzen gelernt, bin politisch zu tief 
durchgebildet, um, wenn ich sie wieder gewönne, diese 
Errungenschaft hinzugeben — es müßte denn eine grö-
ßere dadurch zu erobern sein. Wer redet von Heirach? 
Als Mädchen soll sie mein werden, und wenn ich ihrer 
satt bin, mag der Tölpel, der Tischler August, sie zum 
Altare führen; da er nun doch einmal ihr Bruder nicht 
ist, wie das Bettlervolk im Kutscherhäuschen behauptet-
welches ihn, Gott weiß wo? aufgelesen hat, um ihn zum 
Hungern zu erziehen. Auf eine Ausstattung wird es mir 
dann nicht ankommen. Mehr kann die Sippschaft nicht 
verlangen. Aber haben wil l ich sie, und bald. Wofür 
war' ich reich? Wofür war' ich mein Lebelang der Abgott 
aller Weiber gewesen? Wofür hielte ich mir einen Ver-
trauten — der mich Geld genug kostet? Begriffen, Herr 
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Zachäus Blasius Zampel? Geld genug! Dafür will ich 
endlich Thaten sehen! Nachschlage, die zum Ziele füh-
ren! Ich reibe mich auf in unbefriedigten Erwartungen, 
und das schadet meiner Gesundheit. 
's ist eigen, lächelte Zampel boshaft, wie 's in der 
Welt zugeht! Was hattest Du vor so viel Jahren für 
ein Spektakel, als ich an die Mutter wollte! Brachtest 
mich schier um's Leben, um's Geld ganz sicher, — und 
dafür zum Lohne soll ich Dir nun die Tochter schaffen. 
Wie? — Na, na, mache nicht cm so drohendes Gesicht, 
ich fürchte mich sonst, und die Furcht verschlägt mir die 
schönsten Gedanken. Ich will nicht Gleiches mit Gleichem 
vergelten. Sollst sie haben; aber wie eine gebratene 
Taube auf dem Teller kann ich sie Dir unmöglich vor-
setzen. Ein Bißchen Muth und Kühnheit von Deiner 
Seite gehört doch auch . . < halt es kommt Jemand» 
Die Thüre öffnete sich, und herein trat, ohne ange-
klopft zu haben, ein alter, elend angezogener Kerl, dem 
auf hundert Schritte weit der zudringliche Herumtreiber 
anzusehen war. Graue Haare umstarrtcn das verstörte 
Gesicht, und nur die rothentzündcten, mit Blut unterlau-
fenen Augen konnten einiges Mitleid für einen fast Er«' 
blindeten einflößen. 
Zweierlei gab sieb bei seinem Eintritt kund: daß er 
nicht zum ersten Male hier erschien, und daß er, auf üblen 
Empfang vorbereitet, demselben mehr trotzig, als gefaßt 
entgegen ging. Doch täuschte ihn heute die Erwartung. 
Zampel drückte, da er des Greises — denn beinahe durfte 
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man ihn für einen solchen halten — ansichtig wurde, 
freudige Überraschung, nicht Verdruß wegen unwillkonl« 
mencr Störung aus. 
I h r trefft es seltsamer Weise günstig, redete er ihn an, 
daß I h r einmal gelegen kommt, eisgrauer Verbrecher. 
Ich kann Euch vielleicht zu Etwas gebrauchen, was ich 
im Sinne habe, was aber noch nicht ganz in Ordnung 
ist. Verzicht Euch so lange, geht spazieren, sonnet Euch 
im Mondenschein und fragt später wieder nach. Es 
wird Euer Schade nicht sein. 
Wie lange muß ich wegbleiben? fragte der Fremde 
mit einer dünnen, schneidenden Stimme, die seinem Aus-
sehen zu widersprechen schien. 
Ehe Zampel ihm Bescheid ertheilen konnte, geschah 
etwas sehr Befremdendes. 
Der Tischler Erhart, den das lebhaft und einige Male 
stürmisch gewordene Gespräch seiner falschen Freunde aus 
dem dumpfen Schlafe, worin er lag, nicht erweckt hatte, 
erhob jetzt, als ob ein Zauber ihn aufrüttele, das Haupt, 
starrte, den Fremden forschend an, bewegte sodann den 
bleischweren Kopf, wie wenn er Etwas verneinen wollte, 
und sank wieder in die vorige Theilnahmlosigkeit zurück. 
Ich bin nicht abergläubisch, halte Nichts auf all' die 
alten Weiberfaxen von Ahnungen und solchem Spuk,. . . 
hier das könnte Einen fast stutzig machen, meinte der 
Wir th zum Maulbeerbaum, setzte jedoch gleich wieder 
hinzu: Nichts da, Zufal l ! Marsch, Alter, hinaus! I n 
einer Stunde wird Eure Gegenwart mir höchst schätzbar 
sein und Euch, außer einem soliden Rachenputzer, der 
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Schießpulver anzünden könnte, einen harten Thaler ein-
bringen. Für jetzt — NpaZG, entschwinde, Nngcthüm! 
Der Fremde gehorchte schweigend. 
Nun sind wir wieder unter uns Mädchen, fubr Zam-
pel fort, nachdem er sich erst durch etliche Handgreiflich-
keiten gegen Erharl's noch immer volles Lockenhaar 
überzeugt hatte, daß der „Säufer unschädlich sei." Nun 
sind wir unter uns und können emsig weiter spinnen. 
Gieb Achtung, Rafacl, mein Rädcben schnurrt schon. 
Gieb Achtung, daß Dir der Faden nicht abreißt. Du 
willst des Tischlers Tochter haben? Bald! Ehe der 
Tischler August auf Urlaub nach Steinach kommt! Du 
brennst vor Ungeduld, das schönste Stück Fleisch, zehn 
Meilen im Umkreise, Dein zu nennen! Du kannst es 
schon gar nicht mehr erwarten, seitdem sie Dich heute 
beleidiget hat, und in Deine zärtlichen Gefühle mischt sich 
Etwas von Grausamkeit, die überhaupt mit lüsternen 
Gedanken näher zusammenhängt, als die gewöhnliche 
Menschheit glaubt. Schön, so wollt' ich Dich, so brauch' 
ich Dich. Was giebst D u , was wendest Du daran, 
wenn ich sie Dir in die Arme werfe, che es Mitternacht 
schlägt? 
Zampel...? 
Geduld, und höre. Bewundre die Gewalt meines 
Geistes, der fähig war, bei'm ersten Anblick des roth-
äugigen Landstreichers einen auf ihn gegründeten Plan 
zu fassen und diesen in wenig Augenblicken zu entwerfen, 
bis in's Feinste auszubilden. Beuge Dich vor mir und 
gestehe, daß Du ohne Deinen oft verkannten Zampel nie 
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zum Ziele gelangt wärest. Jetzt sei aufmerksam, lasse 
D i r Deine Rolle einstudiren und fasse sie wohl, damit 
D u Dich ganz hinein versenken kannst, wie die Affen von 
Komödianten zu sagen beliebten, die sich in Elbau bei 
mir versammelten. Der rothäugige Landstreicher— einen 
andern Namen gcb' ich ihm nicht, denn ich entbehre den 
Vorzug, den Namen zu kennen, womit er im Register der 
Taugenichtse verzeichnet steht — ist d'nn im Städtchen 
völlig unbekannt, wagt sich niemals hinein, zeichnet nur 
meine Besitzung durch seine Ansprache aus. Er schein: 
weiter als eine Meile von hier seinen S ta l l zu haben' 
wenigstens machte ich dort, auf der Reise hierher, seine 
schätzbare Bekanntschaft. Er hörte mich reden, blinzelte 
auf, erwies mir die Ehre, mich anzubetteln, fragte Deinen 
Kutscher aus, der mich und meinen Transport mit Deiner 
huldreichen Erlaubniß hierher leitete, und beglückt mich 
seitdem durch zeitweilige Heimsuchungen, die mich immer 
Geld kosten, und bei denen ich mir selbst nicht erklären 
konnte, warum ich sie duldete und den Aufdringlichen 
nicht mit der Peitsche davon jagte? Jetzt ist's erklart. 
Mein Instinkt witterte im Voraus, ich würde den Schur-
ken dereinst zu etwas Wichtigem verwenden. Wir bedür-
fen eines Menschen, den Mama Rebckka und Jungfer 
Beate noch nie gesehen haben, den sie nicht zu Schanden 
fragen werden, der sie sicher anlügt. Ich hoffe, mein 
rothäugiger Landstreicher ist dieser Mensch, — soweit er 
überhaupt ein Mensch ist. Nun laß mich schreiben und 
sieh mir dabei über die Schulter, auf daß D u , wie die 
Franzosen sagen, au oourüut bleibst. 
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Zampel schrieb: „Frau Erhartm, Ih r Sohn Oswald 
liegt krank darnieder und entbehrt jeder Pflege. Ich, als 
Arzt, bitte Sie als Mutter, sich schleunigst zu ihm zu be-
geben. Er will nicht, daß ich Ihnen dieses schreibe, 
wegen seines Vaters, wie er meint, doch verstehe ich ihn 
nicht recht und überlasse es Ihrem Gefühle. Je früher 
Sic bei ihm sind, desto rascher wird er genesen. Beilie-
gend ein kleines Reisegeld, wenn Sie untcrwcges Pferde 
nehmen wollen. Sagen Sie den Ihrigen irgend einen 
andern Grund, warum Sie reisen, damit sie sich nicht 
ängstigen. I n Eile! Dr. 
Den Namen kann Niemand lesen, sprach Bartcloni. 
Das soll auch Niemand, belehrte ihn Zampel. 
Wozu unnütz Namen nennen, denk' ich. Dieses Schrei-
ben wird mit einer Oblate, — zuvor gieb Geld — zum 
Einlegen. — 
Barteloni reichte willig zwei Fünfthalerscheine hin.— 
Das ist zu viel, würde Verdacht erwecken, sagte Zam-
pel und steckte einen davon in die Tasche; den andern 
hüllte er in den Brief, schlug ein Couvert und klebte dies 
mit Mundlack zu. Dann überschrieb er: „ A n die Frau 
Rebekka Erhartm, geborene Hasenbart, Wohledelgeboren 
im sogenannten Kutscherhäuschen zu Steinach." — So, 
verliebtester aller Rafacle, riechst Du bald Lunte? 
Was soll mir das helfen? fragte Barteloni zwei-
felhaft. 
Kurzsichtiger! Um sieben Uhr überbringt unser roth-
augiger Landstreicher diese Depesche, die er von einem 
durchfahrenden Kutscher zur Bestellung empfangen zu 
Holtet, Ein Schneider. IN. g 
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haben vorgiebt, an ihre Adresse. D a n n stellt er sich auf 
die Lauer. M a g er noch so wenig sehen, — ob Frau 
Rebckka ihr Haus verläßt, und wohin sie sich wendet, 
kann ihm nicht entgehen, und was das Gesicht ihm ver-
sagt, gicbtihm das Gehör. Sobald sie aufgebrochen-» 
und ich müßte mich sehr täuschen, geschähe dies nicht spä-
testens bis ackt Uhr, — bringt er uns Bericht, worauf 
man ihn belohnt und entläßt. D a n n sitzt Beate allein, 
ihres Vaters wartend. W i r lassen sie sitzen, plaudern 
hier und tragen Sorge, unfern Bruder Erhart gleich 
wieder einzuschläfern, falls er zn früh erwachen sollte. 
Gegen Zehn, wenn ganz Stcinach schnarcht, maätt sich 
Rafael Don Juan auf die Beine, schleicht zu ihr. pocht 
cm's Pförtlcin, wird für den Vater gehalten und einge-
lassen, kommt, sieht und siegt. 
Sie wird Lärm machen, Zampel, wird nach dem 
Wächter schreien . . . 
Und D u wirst davon laufen, wie ein Hasenfuß? Ist 
dasDeinewüthcndc Leidenschaft? Giltst D u deshalb für 
den Bcsiegcr aller Frauen- und Mädchen-Herzen? Hast 
D u mir nicht immer in den Ohren gelegen: „ n u r eine 
Stunde mit ihr allein, ungestört!" Jetzt biete ich Dir 
eine ganze Nacht, und D u hast Maulaffen feil. M i t Dir 
ist Nichts anzufangen; man verschwendet seine besten 
Erfindungen für Nichts und wieder Nichts. Erst möch-
test Du's mit Dampf betreiben, und kommt's dann zur 
Ausführung, so schiebst D u eine Lokomotive vor von 
drei Flöhen Kraf t , die nicht vom Flecke w i l l ; wie ein 
rechter Schneider, der D u bist. 
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Nimm doch Raison an, Zampcl. Ich kann doch 
unmöglich so mit der Thür in's Haus fallen, ohne schick-
lichen Vorwand? Ich muß doch erst ihr Vertrauen 
erwecken, damit ich später auf breitester Grundlage an-
bahne und erst, wenn ich meiner Sache einigermaßen 
sicher bei ihr bin, den Sieg in Angriff nehme. Strenge 
Dich an, Deiner famosen Erfindung noch eine zweite, 
ebenso großartige beizugesellen. Lege mir in den Mund, 
wodurch mein nächtlicher Besuch sich rechtfertigen läßt. 
Mir fällt Nichts ein. Ich bin, wie wenn ich das dickste 
Brett aus Frcmzen's Werkstatt vor dem Kopf hätte, völlig 
vernagelt, — vor Erwartung der Dinge, die da kommen 
sollen. 
Wenn es so steht, muß sich der Freund wohl Deiner 
erbarmen. Man hat seine Geheimnisse von Paris nicht 
vergebens gelesen, und Steinach soll die seinigen haben. 
So wird es gehen: Du entschuldigest Dein spätes Kom-
men durch die Notwendigkeit, Beaten allein zu sprechen; 
hast deshalb den Aufbruch der Mutter erst abwarten 
lvollen. Du weißt, warum sie so eilig davon ging. 
Aber Du weißt auch, daß der Brief, der sie abgerufen, 
die Unwahrheit enthält. Oswald ist nicht krank... 
Das soll ich...? 
Hören sollst Du. Deine Rolle memoriren: Oswald 
ist nicht krank. Ehe Du die Hauptstadt verließest, ist 
August bei Dir gewesen; hat Dir in rasender Ver-
zweiflung eingestanden, daß er die Bataillons-Kasse 
bestohlen. Einem Tischler wurde es leicht, ein Loch in 
den mit Eisen beschlagenen, hölzernen Kasten zu sägen, 
6* 
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während er auf Ordonanz bei'm Major war. Die 
Summe ist bedeutend. Er hat sie thcils auf Bezahlung 
alter Schulden ausgegeben, theils verspielt. Ueberwor-
gen ist Zahltag. Der Verdacht wird auf ihn fallen. 
Nur auf ihn. Vermag er das fehlende Geld nicht vor-
her wieder hinein zu praktiziren, ist er verloren. Die 
Geschichte klingt dumm, — unmöglich, — für das dicke 
Mädel im Kutschcrhause nichtsdestoweniger furchtbar 
und entsetzlich. August hat in seiner Todesangst den 
Brief abgeschickt, um die Mutter zu Hilfe zu rufen, nach-
dem D u versagt hast, ihn zu retten. Warum solltest 
D u Deinen verhaßten Nebenbuhler auch retten wollen? 
J a , wenn Beate Dich erhörte, dann würdest D u Dick 
. entschließen, i h n zu erhören. Wenn sie D i r diese Nacht 
gönnte, dann würdest D u mit Tages Anbruch zurück« 
fahren und ihm — sagen wir — die zweihundert Thalcr 
schenken... 
Zampel, D u bist ein ausgezeichneter Geist! Das ist 
ein kolossaler P lan ! 
Ich sollte meinen. Is t es geschchn, so wird sie sich 
wohl hüten zu plaudern. Sie muß das Gcheimniß am 
Ersten bewahren. Wer den Brief geschrieben, bleibt 
unentdeckt. D u zahlst das Geld, und August heirathet 
— Jungfer Beaten! 
Schlag sieben Uhr meldete sich der bestellte Bote, 
empfing seine Aufträge, denen er sich stumm gehorsam 
unterzog. 
Eine Stunde war noch nicht vergangen, als er wie-
derkehrte und flüsternd berichtete, die Frau habe ihrer 
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Tochter das Haus übergeben und ihren Weg nach der 
großen Landstraße genommen. 
Er empfing zwei Gläser Schnaps statt des einen ver« 
sprochenen, empfing zwei harte Thaler und schied in 
stumpfsinniger Besriedigung. 
Barteloni zählte die Minuten, bis es zehn Uhr 
schlüge. 
Zampel stachelte durch lüsterne Bemerkungen des 
Ungeduldigen Qual. 
Franz Erhart schlief wie ein Todter. 
Vierzigstes Kapitel. 
Was thut Mutterliebe nicht! 
Frau Rebckka hatte sich ohne Zögern, ohne Besinnen 
nach der Hauptstadt aufgemacht, sowie sie nur die Kunde 
von ihres Cohnes Krankheit empfangen, und daß er 
ihrer Pflege bedürftig sei. Die UnWahrscheinlichkeit, daß 
ein kranker Soldat, der Oswald doch jetzt schon war, 
wie sie vernommen, im Lazareth einer anderen Wartung 
bedürfe, als der vorschriftmähigen, ja daß nur eine solche 
sich ihm nähern dürfe, kam ihr nicht in den Sinn. Sie 
sah Nichts, als ihn, leidend, entbehrend, verlassen, — 
und sie ging, unbekümmert, ob sie im Stande sein werde, 
sechs Meilen zu Fuße auszuhalten. Sie ging, wie sie 
gegangen wäre, wenn sie ihn jenseits des Meeres gewußt, 
ohne zu fragen, ob ein Schiff am Ufer harre, sie aufzu-
nehmen. Beaten hatte sie eingeschärft, den Vater zu 
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erwarten, der diesmal, mit Gottes Hilfe, meinte sie, 
nicht total fertig sein würde, weil der Barteloni dabei sei, 
und es schon vornehmer zuginge. Dann hatte sie ihr 
Packet mit Wäsche unter den Arm genommen und war 
in die Finsterniß hinausgegangen, ohne Begleitung, 
ohne Stab gegen nächtlich umherschweifende Dorfhunde, 
so unverzagt, als ginge sie in die Gteinacber Kirche am 
hellen Sonntage. Sckon hatte sie eine Meile zurückge-
legt, ohne sich Rechenschaft zu geben, wie ermüdet sie sei, 
immer nur das Bi ld des Sohnes vor Augen, der die 
Arme nach ihr ausstrecke und mit banger Klage nach sei-
ner Mutter rufe. Das Wetter war stürmisch und rauh 
geworden, wie es nach einem heiteren, milden März-
oder Apriltage häusig in winterliche Tücke umschlägt. 
Der Schneewind schnitt ihr entgegen. Frau RebM 
spürte Nichts. Sie dachte nur ihres Sohnes. Ach Du 
mein Gott, rief sie plötzlich, er ist schon todt, er erscheint 
mir! — Denn ein Stück Weges vor ihr, vom bleichen 
Monde beleuchtet, sah sie einen Menschen auf sich zuschrei-
ten, dm sie für einen Soldaten hielt. Daß es deren so 
viele Tausende gäbe, war für sie kein Trost. Für die 
Mutter gab es jetzt nur Einen, der krank danieder gele-
gen, der im Sterben war, der ihr die gespenstige Bot-
schaft seines Todes sandte. S ie warf sich mitten auf 
der Landstraße kniecnd zu Boden und schluchzte laut: 
mein Oswald, mein Oswald! — Nein, Mutter, dies» 
mal ist's nur der August: aber wo kommst D u denn her., 
des Abends um zehne? Und August, der Pflegesohn, lag 
in Ncbekka's Armen. 
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Also lebt er noch? Aber es geht ihm sehr schlecht, 
nicht wahr? Und er schickt schon wieder einen Boten 
nach mir? Komm', komm', guter August, kehre gleich mit 
mir um! 
Wem geht es schlecht? Zu wem sollen wir umkehren, 
Mutter? 
Zu meinem Oswald, der nach mir verlangt, der mich 
erwartet, der ohne Pflege darnieder liegt. 
Darnieder liegt? Hcrzensmutter, unser Oswald ist 
so gesund wie ich. Heute um zehn Uhr Vormittags 
Hab'ich auf seiner Montirungs-KammerAbschied von ihm 
genommen; er grüßt Alle mitsammen und wird nächstens 
schreiben, und Geld schickt er gleich heute mit. 
Und ist nicht krank? 
Krank? Der? Wie der Fisch im Wasser so frisch; geht 
ihm prächtig; ist obendrauf. Die Herren Officicrs vom 
Bataillon reißen sich um ihn. wem er zuerst Beinkleider 
macht und Waffenröcke. Zu,ererciren braucht er gar 
nicht, er braucht nur Geld zu verdienen. Ach, und wie 
er aussteht in Uniform. Das ist eine rechte Lust, und 
wie er sich hält, wie er geht! So recht wie ein geborener 
Soldat! 
Ist gesund? Verlangt nicht nach einer Krankenwär-
terin? Ja, wo kommst Du denn her, wenn er Dich nicht 
nach mir geschickt hat? 
Wo ich her komme? Von meinem Regimente! Wo 
ich hin will? Nach Hause, Mutter'Rcbckka, dem Vater 
wieder helfen in der Werkstatt. Ist's Euch nicht lieb? 
Könnt I h r mich nicht gebrauchen? Ich Hab' meinen 
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Obristen so viel gebeten, Hab' ihm Himmel und Erde 
vorgestellt, daß es mit Papa Erhart nicht mehr gehen 
wil l ohne mich, und daß er auf mich lauert, und I h r -
und die Beate auch. Und der gute Herr Obrist hat so 
viel geschrieben und sich verwendet bci'm Kommandiren-
den — bis an den Kriegsminister haben sie gar gehen 
müssen. Aber jetzt ist's 'raus, und ich Hab' Urlaub für 
mein drittes Dienstjahr, darf arbeiten — darf heirathen 
— renne wie ein Spitz so vergnügt auf Steinach z u . . . 
da fragt I h r mich, wo ich herkomme. Das ist fatal! 
Rebckka brachte den Uriasbrief zur Sprache. Sie 
wurden bald einig, daß dies eine nichtswürdige Fopperei 
sein müsse. 
Laßt mich nur den Halunken ausfindig machen, sagte 
August, dm Schuft, der sich diesen Spaß erlaubt hat, 
dem wil l ich auf die Finger klopfen, daß ihm auf lange 
Zeit das Schreiben vergehen soll! Dafür steh' ick. Jetzt 
aber wollen wir heimgehen, Mutter, und Gott danken, 
daß wir uns gefunden haben. Recht als ob mir 'was 
geahnt hätte, daß ich nicht den Fußsteig über die Wiesen 
gegangen bin! Das war'nichts Kleines gewesen, wenn 
I h r hättet die Nacht hindurch laufen muffen, 's ist eine 
verzweifelt lange Wurst, diese Straße. 
So plaudernd, froheren Herzens, doch ihre Müdig-
keit nun erst empfindend, ging Frau Rebekka am Arme 
ihres Pflegesohnes, von diesem gestützt und geleitet, lang-
sam den Weg zurück, den sie, von Todesangst und Mut-
tersorge getrieben, vor einer Stunde in der entgegen-
gesetzten Richtung gemacht. 
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Sie befragte den jungen Führer nur um Oswalden; 
er befragte sie nur um Beaten; Beide hatten so viel mit 
Fragen und Antworten zu thun, daß ihnen die Zeit rasch 
verging und sie sich den Häusern von Steinach über 
Erwarten schnell näherten. 
Nebcrall tiefes Dunkel, nur im Kutscherhäuschen 
brannte noch Licht. 
Beate wartet noch auf den Vater, seufzte Frau 
Rebekka. 
Hier machte sich August vom Arme der Pflegemutter 
los, es hielt ihn nicht länger; Beaten eine Sekunde frü-
her zu sehen, eilte er voran. 
Sie ist nicht allein? Wer spricht mit ihr? — 
Unterdessen war Rebekka ihm nachgekommen. 
Sie lauschten an der Thüre. 
Das ist Barteloni's Stimme: Ohne mich ist August 
verloren. Nur Du kannst ihn retten, wenn Du ein-
willigest. Sträube Dich nicht! 
Und Beate dagegen: Haben Sie Barmherzigkeit. 
Nein, nur das verlangen Sie nickt! — 
Ein Schrei. Die Thüre flog auf. August sah Beate 
mit verworrenem Haare, zerrissenem Kleide, weinend, 
von Barteloni festgehalten. 
Er griff nach einem schweren, grob gearbeiteten 
Stuhle, schwang diesen hoch empor und wollte schon den 
gewaltigen Schlag auf des Nebenbuhlers Kopf schleu-
dern, da schrie Frau Rebekka: Bei Gottes Gnade, ver-
greife Dich nicht an dem, er ist De in Vater ! ! 
August blieb wie erstarrt, unbeweglich; Beate, frei 
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geworden aus des Ehrenräubcrs Krallen, sank zitternd 
an ihres Liebsten Herz. 
Rebckka, selbst erschrocken über den vcrrätherifchen 
Ausruf, den der unerwartete Anblick ihr entrissen, hätte 
das bis heute bewahrte Geheimniß gern wieder zurück-
genommen. D a das nicht möglich war, begnügte sie 
sich, zu Barteloni gewendet, mit der Versicherung: es 
war so lange verschwiegen und soll es künftig bleiben, 
wenn Sic versprechen sich in unserem Häuschen nie mehr 
zu zeigen. Für August bürg' ick; er wird Sie nicht 
belästigen, so lange Sie seine B r a u t i n Frieden lassen. 
Denn dafür betrachte ich, ich, die M u t t e r , meine Toch-
ter Bealc und werde die Kinder verheiratben, ob Ihr 
meinen Mann auch noch so tief in Eure Schlechtigkeiten 
verstrickt. Jetzt kann ich mir denken, von wem der Brief 
kam, der mich entfernen sollte. Auch davon wil l ich 
schweigen, wenn Sie uns augenblicklich verlassen und 
niemals, niemals wiederkommen. 
I n dem ganz vernichteten Menschen kämpften Schreck, 
Beschämung, unbefriedigte Leidenschaft, Eifersucht, Aer-
ger, — und geben wir der Wab'-beit die Ehre, auch 
edlere Gefühl?, einen wüthenden Kampf. Noch hatte 
ihm die Stunde nicht geschlagen, wo die letzteren siegen 
sollten. Für den Augenblick beherrschte ibn nur der Zorn. 
, Dieser Findling mein Sohn? sprach er verächtlich; 
wer beweiset mir das? Welche Dokumente wollt I h r auf-
weisen, solch' ein schlecht erfundenes Mährcken zu beglau-
bigen? Meint I h r , ich werde mich zum Vater machen 
lasten, wie man eine Hand umdreht? Famose Pfiffe, das 
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muß ich sagen! Auf eine Geldprellerci ist es abgesehen! 
Sie beanspruchen eine Aussteuer von nur, und deshalb 
machen Sie mich zum Vater dieses Lümmels? Ausge-
zeichnet! Großartig! Kolossal! 
Wi r verlangen Nichts, als daß sie uns ungeschoren 
lassen. Meine Tochter wi l l Ih re Aussteuer nicht, sagte 
Rebekka. 
Noch ich einen solchen Vater, stammelte August, den 
nur Beatcn's Flehen abhielt, durch die That zu deweisen, 
wie aufrichtig diese Versicherung gemeint sei. 
Bartcloni begriff, daß jetzt Alles vereitelt war, und 
entfernte, sich, rachsüchtigen Gro l l , ungelöschte Gluth in 
der Brust. 
Mutter und Kinder gelobten sich durch einen Eid, 
diesen Auftritt begraben sein zu lassen, auch Vater Erhart 
Nichts zu entdecken. 
Dann gaben sich die Liebesleute ihren Grüßen und 
Zärtlichkeiten nach langer Trennung h in; Rebekka wen-
dete sich im Gebet zu Gott , dem sie Dank brachte, daß 
er so gnädig vor drohender Gefahr geschützt habe, daß 
Oswald gesund sei und keiner Pflegerin bedürfe! 
Am andern Morgen kam Erhart, dm sie im Maul -
beerbaum ruhig liegen lassen, ziemlich bei Verstände 
heim, so daß er wenigstens fähig war, seinen wiederge-
wonnenen Gehilfen in der Werkstatt willkommen zu hei-
ßen und mit August an die Arbeit zu gehen. 
Bartcloni fuhr sehr übler Laune nach der Hauptstadt 
Zurück. 
Herr Zampel rieb sich die Hände, zählte den Gewinn 
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des vergangenen Tages und meckerte fröhlich lachend: 
nur zu, nur zu! Je größer die Verwirrung, desto besser 
macht sich mein Geschäftchen. Die Narrheit des eitlen, 
alten Esels kommt mir wohl zu Statten; seine dicke 
Tischler-Trutschel wird eine Goldgrube für mich. Er 
muß wieder anbeißen, der Bartel; dafür will ich sorgen. 
Und wohnen die Weibsbilder erst hier, nehm'ich auch 
den jungen Grafen in die Schur. O , der entgeht mir 
nicht! Ihm biet' ich mich als Kuppler an und dem alten 
Grafen als Spion. Nur her mit Euren Dukaten, Ihr 
Herren Grafen. Zampelchen ist kein demokratischer Fa-
selhanns wie Ignaz Rafael; nein, ihm ist adeliges Geld 
so lieb wie bürgerliches. Er läßt Jedem seinen Rang 
und nimmt eines Jeden Geld. Nur her mit Euren 
Dukaten, Ih r Grafen! Ich bücke mich vl« Eucb, so tief 
I h r wollt. Ich bin kein Demokrat. 
Einundvierzigftes Kapitel. 
Es war im Mai, oder im Juni. 
Ich habe wieder keinen Kalender von damals zur 
Hand und kann wirklich nicht sagen, ob in jenem Jahre 
die Pfingsten auf den Mai gefallen sind, oder ob es sonst 
ein birkengrün-duftiger. Maiblümchen-bringender, Flie-
der«streuendcr Feiertag war, welcher die Bewohner der 
Hauptstadt schaarenweise um die Spaziergänge führte! 
Wie viele Begegnungen finden da Statt; ersehnte, 
erbetene, gehoffte, unerwartete, beglückende, niederschla-
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gendc!? Wie Viel wird da mit wenig Worten, vielleicht 
nur mit Blicken gesagt, gedeutet, versprochen, verwei-
gert! Wie viel Mütter geh'n sorglos neben ihren Töch-
tern her, ohne zu argwöhnen, daß die Bewegung dieses 
kleinen Sonnenschirms, daß der scheinbar unabsichtliche 
Verlust jenes schon verwelkten Blümchens Zeichen sind, 
deren Bedeutung ihr Muttergefühl, vielleicht auch ihren 
Mutterstolz nicht wenig verletzen dürfte, würde sie ihnen 
klar! D a gicbt es wohl keinen jungen M a n n , der nicht 
rechts und links forschte, um zu finden, was er sucht! 
Wohl wenig junge Damen, — selbst solche, die am Arme 
des Gatten daher wandeln, nicht immer ausgenommen, 
— die nicht gefunden zu werden hofften! I n aller 
Unschuld versteht sich. — Nur weil der liebe M a i blüht. 
Doch Einen seh' ich, der nicht sucht, nicht forscht, 
nicht gefunden sein w i l l ! Der ernst, in sich gekehrt, geht, 
um zu gehen, nicht um zu sehen; nach dem tausend 
Augen sich richten, ohne daß er einen Blick erwied.ert; 
hinter dem tausend feine Stimmchen sich zuflüstern: „wer 
mag d.er junge Schütze sein? Welch' ein eleganter So l -
dat!" ohne daß er sich nach den Besitzerinnen derStimm-
chen umsieht. Er weicht dem Menschengewühls vorsätz-
lich aus, wandelt unbetretene Bahnen und schlagtauch 
dort gewissenhaft die Augen nieder, sobald er Pärchen 
bemerkt, die schon vor ihm Zuflucht aus dem Gedränge 
fanden. 
Es ist Oswald, unser Schneider. 
Die Vorhersagung, die er vor seiner Wanderschaft 
gethan, wie sein Schicksal sein werde, wenn er Soldat 
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werden müßte, geht nun in Er fü l lung; nur mit dem 
Unterschiede, daß er in der Vaterstadt erlebt, was er fern 
von der Heimath zu erproben dachte. I m Nu hat er 
die nothwendigen Handgriffe des Exercitiums inne ge-
habt, ist von seinen Vorgesetzten vom ersten Tage des 
Eintritts ausgezeichnet, mit wahrer Freundschaft behan-
delt worden. Seine Kunstfertigkeit als Schneider hat 
Gelegenheit gefunden, sich geltend zu machen, indem es 
ihr gelang, dem dicken Ma jo r , dem (unbeschadet aller 
übrigen, ehrenwerthen Eigenschaften) noch niemals die 
Uniform saß, wie sie sollte, einen Waffenrock zu liefern, 
welcher knapp anlag, ohne zu spannen, und worin der 
brave Haudegen sich selbst gesicl. Seitdem reißen sich 
die Herren Officiere um Oswald Erhart. Es giebt „aus 
Seele" in der ganzen Stadt nur einen Uniform-Schnei-
der, und „der dient seine Zeit ab." Und Niemand, sagen 
die Herrn vom Batai l lon, hält D e n für einen Schnei-
der. „Donnerwetter, ist das ein Prachtkerl!" 
Um die Kaserne herum giebt es kein Haus, wo nicht 
aus verschiedenen Fenstern lustige Mädchcnko'vfe, nach 
allen Himmelsgegenden sich wendend, nach ihm aus« 
schauen, sein Gehen und Kommen zu belauschen. Ja, 
sogar an Zuschriften fehlt es nicht, in denen die Wärme 
des Gefühls, sorglos über eigensinnige Gesetze der 
Sprachlehre hinweggleitend, sich mehr an die Sache hält, 
als an die Form. 
Alles vergebens! Oswald geht, wie heute um die 
Promenade, sonst auch durch die Gasse, gesenkten Blickes, 
ernst, theilnahmlos. 
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Von feinem ersten Besuche in Herrn Bartcloni's 
Hause hat dieser den Eltern in Steinach erzählt. Ieanne 
hatte den jungen Mann herzlich, Helene hatte ihn zurück« 
haltend empfangen. 
Als er zum zweiten Male sich zu zeigen für schicklich 
hielt, war die Tochter gar nicht zum Vorschein gekom-
men. Seitdem blieb er weg. Bcatcn's Erläuterungen 
über Helencn's Gesinnung für Graf Bernhard konnten 
die vorgefaßte Meinung nicht ändern: Sie liebe den jun-
gen Grafen, wie dieser sie. Und Oswald fühlte sich 
unglücklich darüber. Das kurze, kalte Wiedersehn hat 
ihn belehrt, daß die Sehnsucht nach ihr eigentlich nie-
mals aus seiner Seele gewichen ist. Die blendende Er-
scheinung der Gravclli, — so gesteht er sich selbst, — die 
bescheidene Huld der zarten Emma haben nur vorüber-
gehend auf mich gewirkt. Jene verwirrte meine Sinne, 
diese berührte mich wie das Wohlwollen einer Schwester. 
I n Helenen vereint sich Beides. Kein anderes Mädchen 
auf Erden gleicht ihr. Wenn sie ihr Auge öffnet, ver-
stummt jeder irdische Gedanke; wenn sie die Lippen be-
wegt, wi l l mir das Herz springen. Ich darf sie nicht 
mehr wiedersehn, sonst bin ich verloren. 
Oswald's Trübsinn durfte sich — dafür kennen wir 
diese gesunde Natur — nicht geltend machen, wo es 
darauf ankam, thätig zu schaffen. Auf sein Verhalten 
als Soldat und Handwerker übte Helenen's Bi ld keinen 
schädlichen Einfluß. Anders wendete sich des jungen 
Mannes Wesen, wenn er in seltenen Erholungsstunden 
allein umherschlenderte, unbeobachtet, sich frei überlassen 
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D a crcheilte sie sich gewissermaßen die Erlaubniß, ihrer 
zu gedenken und ihren Verlust in entsagender Trauer 
durchzufühlen. Heute kam noch ein gestern empfangener 
Brief Beatcn's dazu, die zwar, von August's Heimkehr 
voll, auf einer Seite jubelte, auf der umstehenden dafür 
ihreDinte desto reichlicher mit Thränen mischte, wo sie 
inIammer wegen des Vaters täglich zunehmender Trun-
kenheit zerfloß. Sic schilderte das jetzige Dasein im 
Kutfcherhäuschcn wahrhaft trostlos. Von den Auftritten 
zwischen Barteloni und ihr schrieb sie nur andeutend. 
Neberdie durch Mutter Rebekka enthüllte Blutsverwandt-
schaft der beiden Nebenbuhler schwieg sie natürlich, dem 
abgelegten Eide getreu. Es stand ja des Elends ohne-
hin lang genug in einem so kurzen Briefe. 
Fast hatte diesmal der Kummer um dieScinigenden 
Gram über Helenen schon in Oswald's Brust verdrängt. 
Nur der weinenden Mutter, des zu Grunde gerichteten 
Vaters, der gequälten Schwester gedachte er jetzt, wo er 
unten am Ufer des breiten Wallgrabens, auf menschen-
leerem Pfade, das Gesumme der oben wühlenden, ge-
putzten Menge gar nicht vernahm. Langsam schritt er 
einher, die Linke am Griff der Seitenwüffe, die Rechte 
über die Augen gedrückt, um sich gänzlich abzutrennen 
von der lärmenden Feiertags-Welt und nur seinem 
Schmerze zu leben. 
D a geschah ihm, als ob eine unsichtbare Hand die 
seinige von der S t i r n wegzöge, als ob eine fremde Macht 
ihn triebe, die Augen zu erheben, den Blick vorauszusen-
den, den schmalen Pfad , das Ufer entlang. Hinter 
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einem Gebüsch trat Helene hervor, an ihrer Mutter. 
Seite, die Leidende, welche heute zum ersten Male seit 
längerer Frist wieder freie Luft schöpfte, sorgsam führend. 
Ausweichen ließ sich nicht. Rechts das Wasser, links 
kein Scitengang, bis zu jenem Gebüsch, um welches die 
beiden Damen in den schmalen Nferweg eingebogen 
hatten. Frau Ieanne sah mit matten Augen nach jeder 
Blüthe, nach jedem Blatte; aus dem Krankenzimmer 
in den Frühling tretend, hat man nicht Zeit, auf Men-
schen zu achten; man freut sich des Grünen. Sie be-
merkte den ehemaligen Lehrjungen ihres Gatten nicht. 
Helme wurde fmerroth, um sogleich wieder zu erbleichen. 
Dieser gewaltsame Wechsel konnte dem Liebenden 
nicht entgehen. Doch daß er ihn nicht auf sich und seine 
unerwartete Erscheinung beziehe, dafür sorgte Graf 
Bernhard, der eilig, erhitzt, bestaubt, wie er vom Pferde 
stieg, die Spur Helenen's verfolgte und fast zu gleicher 
Zeit mit ihnen sichtbar wurde. 
I h m galt es, murmelte Oswald; sie ahnete seine 
Nähe! 
Der Graf hatte die Ersehnte schon erreicht und war 
bereits ein Stückchen neben ihnen hergegangen, als 
Oswald erst mit ihnen zusammentraf. Die drei Perso-
. nen nahmen die Breite des schmalen Pfades völlig ein. 
Der Graf mußte im Vorübergehen den Schützen berüh-
ren, so dicht sich dieser auch an die Gebüsche zur Seite 
drückte; so dicht, daß seinem Arme kaum Spielraum 
blieb, den militamschen Gruß durch die übliche Bewe-
gung der Hand nach derKopfbedeckung hervorzubringen. 
Holte:, Ein Schneider. I I I . 7 
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Oswald sah Nichts. Die Wogen des Wassers vor 
ihm schienen anzuschwellen, emporzusteigen, Land und 
Himmel vor ihm in ein Meer zu hüllen. Er hörte nur 
lispeln: der Oswald, Mut ter ! Vernahm nur: der 
Oswald? Sich da! — u n d weiter Nichts, als 
diese Silben, wie Glockcntöne aus dem Geräusche brau-
sender Wogen. 
Die drei waren längst vorübergezogen. Er stand 
noch in die Büsche gedrängt; daß er sich die langen 
Stacheln einer Akazia in's Fleisch gedrückt, empfand er 
nicht; erst nach und nach senkten die Wellen ihre berg-
hohen Gipfel und begaben sich allgemach in das Bett 
des schlammigen Stadtgrabens. E r schälte sich aus den 
Dornen und ging fürbaß. 
Wie nur Beate daran zweifeln kann? Wie sie nur 
zweifeln kann, wiederholte er sich und preßte einen hän-
gengebliebenen Stachel fester in den A rm , statt ihn 
herauszuziehen. 
Das Mitleid für Mutter und Schwester, die Sorge 
wegen des Vaters zunehmender Versunkcnheit, za sogar 
das süße Liebcsleid war verschwunden, um einer wider-
sprechenden, häßlichen Regung Raum zu lassen; Haß 
allein war es, der, Oswald's gutes Herz jetzt erfüllte,' 
Haß gegen den jungen Grafen. 
Was der Knabe dem Knaben Uebles gesagt und 
gethan, in der Stunde, wo sie sich trennten; die längst 
vergessene Beschimpfung, die des Tischlers Sohn im 
Schlosse des Steinachcr Herren erlitten am Morgen 
nach Cecilien's Flucht; der Uebermuth des hochmüthigen 
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Kindes; Alles lebte wieder auf, für all' dies machte der 
Jüngling den vorgezogenen Nebenbuhler verantwortlich. 
Es hing eine schwarze Wolke über Oswald's reinem 
Leben; finst're Mächte drohten ihm; er dachte einen 
Augenblick lang an niedere Rache. Da stand er noch 
sinnend, grollend, verzagend, als die Dämmerung zu 
nebeln begann, und die Schwane des Grabens ver-
sammelten sich um ihn, meinend, der späte, einsame Gast 
wolle sie füttern. 
Ein leiser Druck auf die Schulter weckte den finstern 
Träumer auf. Hinter sich sah er Graf Bernhard stehen, 
der ihn freundlich fragend anredete. 
Oswald stieß einen Schrei aus, daß die Schwäne 
erschreckt, mit lautem Flügelschlage auseinanderstoben. 
Dabei griff er hastig nach der Klinge. 
Willst Du mich niederstoßen, Oswald? Kennst Du 
mich nicht? 
Ich kenne Sie, Herr Graf. 
Warum nennst Du mich Sie? Hörst Du nicht, daß 
ich Dich anrede, wie in der Kindheit? 
Ich werde nie vergessen, und ich dachte gerade jetzt 
recht lebhaft daran, daß Sie als Kind schon mir unter-
sagten . . . . 
— Damals war ich ein dummer Junge! — 
Sie waren damals ein Graf, wie Sie es heute sind. 
Und ich bin ein Schneider. 
Du bist Oswald Erhart, mein Spielkamerad, mein 
Mitschüler. Dein Vater hat meinem Vater im Schar-
mützel das Leben gerettet. Du trägst den Rock unseres 
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Landesherren; wer ihn genäht, ist mir gleichgültig. Du 
bist ein braver Bursch, und wenn Du mir mein Du 
nicht wiedergabst, so mußt Du Dich mit mir schlagen. 
Herr Graf, S i e . . . 
Noch einmal dieses „Herr Graf" und dieses „Sie," 
und ich nehme es für absichtliche Beleidigung und fordere 
Satisfaktion. Gieb mir den Arm, Oswald, und begleite 
mich in meine Wohnung. Wir haben viel mit einander 
zu sprechen. 
Es ist noch hell genug, daß man uns sehen kann. 
Arm in Arm — . . . 
Schämst Du Dich meiner? 
Graf Bernhard! 
So laß' die Leute sehen, was sie sehen wollen. Ich 
schäme mich Deiner nicht. Sträube Dich nicht und 
komm'! 
Sie gingen schweigend nebeneinander her. Biswei» 
len fühlte Oswald ein Zucken des Armes, der in dem 
smngen hing, wie wenn ein Krampf ihn erschütterte. 
Bernhard erzwang nur eine erkünstelte Ruhe. Er bebte 
innerlich. 
Sie betraten die stillen Räume, wo einst des jungen 
Grafen Groß-Oheim als Leiche gestanden, da Oswald's 
Vater, auch in grüner Uniform, dem seligen Wohlthäter 
die letzte Ehre erweisen half. 
Bernhard führte des Tischlers Sohn in ein großes 
Gemach, ließ Kerzen anzünden, bestellte bei'm Diener, 
dem die Obhut des Hauses anvertraut, und der deshalb 
immer in der Hauptstadt anwesend war, ein Abendessen 
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für stch und seinen Gast und blieb dann mit diesem allein 
zurück. Sic nahmen Platz auf einem altvaterischen 
Sopha, welches wie sämmtliche Mobilien des gräflichen 
Palastes die Kennzeichen eines vergangenen Jahrhun-
derts an sich trug, in dessen weiche, mit rothcm Damast 
überzogene Kissen Oswald versank. Das Schweigen 
von der Gasse her dauerte noch ein Weilchen fort. 
Endlich begann Bernhard: Du weißt,. Oswald, daß 
ich Helenen liebe? 
Das weiß ich. 
Und deshalb griffst Du nach Deinem Seitengewehr, 
als ich Dich auf der Promenade aus Deinem Brüten 
weckte? — Wie? — Du scbweigst. Du hassest mich? 
Jetzt nicht mehr, Graf Bernhard! 
Wie ungerecht Du bist! Wenn ich Dich noch hassen 
wollte, das hätte Grund. Neid und Haß sind Ge-
schwister. Aber Du mich? Du solltest mich bedauern! 
Du bist der Glückliche! 
Ich? rief Oswald in einem Tone, der zwischen Ver-
wunderung und Mißtrauen schwankte; dabei sprang er 
auf und fragte: Haben Sie mich hierher geführt, um 
mich bequemer höhnen zu können? 
Jetzt war die Reihe des sich Vcrwunderns am Gra-
fen. Doch zeigte dieser kein Mißtrauen dabei. Er zog 
Oswald wieder auf den breiten Sitz nieder und fuhr 
fort: Laß uns ruhig reden, wir muffen in's Reine kom-
men. Ob ein Anderer mir Helenen's Herz undNeigung 
streitig mache, darüber bin ich mit mir uneinig, seitdem 
die Liebe zu ihr sich in meiner Seele, und meine Seele 
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durch sich veredelt hat. Wo aber dieser beglückte Neben-
buhler zu suchen sei, das Hab' ich nicht erfahren können; 
das zu entdecken gelang auck dem Scharfsinn der Eifer-
sucht niemals. Was Wunder, wenn meine bangen 
Zweifel sich bisweilen wieder in zagende Hoffnungen 
umwandelten, je nachdem ein S t rah l aus ihren unver-
gleichlichen Augen sie belebte! Meine Liebe wuchs heran 
wie ein gcmißhandelter Mensch; von zwei Seiten ward 
sie bedrückt; dort von meines Vaters Widerspruch, hier 
von meinem eigenen Schwanken. Dennoch ließ sie sich 
nicht unterdrücken; vielleicht ist sie eben deshalb fo 
gewaltig geworden. Heute gelingt es mir wieder einmal 
nach langen, vergeblichen Versuchen, mich loszumachen. 
Mein Vater nimmt eine Einladung für diesen glückseli-
gen Tag in der Nachbarschaft an, und ich entschlüpfe. 
Ohne Schonung für mein armes Pferd jage ich herein, 
vernehme, daß sie ihre Mutter spazieren führt, folge 
ihnen, erreiche sie, — und wir begegnen Di r . D u machst 
uns Raum, zieh'st Dich ehrerbietig zurück, schlägst die 
Augen zu Boden, ohne Helenen anzusehen, aber Dein 
Antlitz entfärbt sich, und wie eine aufgerichtete Leiche 
stehst D u im Gebüsch. Wi r gehen weiter. Helene ist wie 
verwandelt, sie ist zerstreut, giebt auf meine Anreden ver-
wirrte Antworten . . . . D a ist's nicht anders, wie wenn 
ein Blinder plötzlich vom grellsten, schreiendsten Lichte be-
strahlt würde: Ich sehe! Den sie liebt, das bist D u . Schon 
als Junge, als Lehrling in ihres Vaters Hause hatsieDich 
erwählt; schon damals habt I h r gelernt, Euch vor Anderer 
Blicken zu verbergen. D u bistgewandert/ sie hat dcm Ent-
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fcrnten Treue gehalten. Du kehrst zurück, cm schöner, 
liebenswerthcr, junger Mann. I h r versteht Euch. Du 
bist's, den sie liebt. D u bist glücklich in Eurer geheimen 
Liebe. Und D u willst mich hassen? Mich? der ich Dich 
nur beneide, ohne Dich zu hassen? 
Oswald wendete sein feuchtes Auge freundlich auf 
Bernhard und reichte ihm die Hand. Du guter Graf, 
sagte er, wohin verirrst Du Dich mit Deinen selbstquäle-
rischen Vermuthungen! Ob Du es bist, dem ihr Herz 
gehört? ich darf es nicht behaupten, denn ich sah Euch 
heute zum ersten Male zusammen, — und da erschien es 
mir freilich so und nicht anders. Doch fehlt mir jeder 
Beweis. Denn ich weiß Nichts von ihrem Herzen, habe 
nie mit ihr ein zutraulich Wort gewechselt, -steh' ihr fer« 
ner, fremder, als der Fremdesten Einer. Wer es immer 
sein mag, den sie liebt — wenn Du es nicht sein solltest 
— ich bin der Letzte, den Du beneiden darfst. Das ist 
so wahr, und ich täusche Dein edles Vertrauen so wenig, 
als ich wahr und innig Dein Gefühl für sie begreife und 
würdige, um so wahrer und inniger, weil ich es thcile, 
weil auch ich sie liebe — und ohne jede Spur von Hoff-
nung. Und da sie mir unerreichbar bleibt, da sie einem 
Anderen gehören muß, so nimm Handschlag und Wort, 
ich gönne sie keinem Dritten williger, als Di r ! Nach die« 
ser Stunde Keinem! Keinem! Ja, Du hast mich Dir 
gewonnen, nimm mich als getreuen Bruder an. Und 
wenn Dich Leiden quälen, weine sie an meiner Brust, 
aus; keines Menschen Brust wird,sie besser mitfühlen, 
als desjenigen, der sie theilt. 
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Also auch beneiden darf ich Dich nicht? Also auch 
D u bist nicht der Beglückte? Nun ja denn, laß uns Brü-
der sein. Wir haben aus einem Buche lesen gelernt, und 
D u warst als Knabe des Knaben Vorbild und Muster. 
Lehre jetzt durch Dem Beispiel, wie man die Blätter im 
schweren Buche des Schicksals verstehe, ohne unmännlich 
zu murren und zu klagen. Sei mir nochmals Vorbild 
und Muster. D u kennst das Leben, D u Haft Dich arm 
und ehrenvoÜ durchgeschlagen und auf Dich selbst ver-
trauen gelernt. Ich bin aufgewachsen in Uebcrfluß und 
Verwöhnung, neben einem Vater, der unsere Zeit nicht 
begreift, weil er sie verachtet; der mich liebt, aber mehr 
als mich seine Ahnen. Ich bin aufgewachsen ohne 
M u t t e r . . . 
Bernhard, ich habe Deine Mutter wiedergesehen. 
Dachte sie — unserer? 
M i t keiner Silbe. 
Sie ist todt für mich. Schweigen wir von ihr. Die 
Todtcn sieht man erst jenseits wieder. Von nun an, 
Oswald, bist D u mein Vertrauter, wie ich der Deinige 
fein will. Geloben wir uns, kein Geheimniß für einan« 
der zu haben? Auch nicht, was Helenen betrifft? ' 
Ich gelob' es. 
M i r fehlt ein Freund. Mein Vater wil l es nicht sein. 
An die jungen Männer meines Standes wag' ich mich 
nicht. Der Gedanke, daß Graf Stcinach sich glücklich 
schätzen würde, wenn eines Schneiders Tochter ihn als 
Gatten annähme, läßt mich in ihrer Meinung unadelig 
erscheinen. Mein Umgang mit meines Gleichen kann 
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mir nicht genügen/weil ich an mich halten muß, weil ich 
schweigen soll über den Kern meines Daseins. D u wirft 
mich verstehen, vor Dir brauch' ich mich nicht zu ver-
stellen. 
Der Schneider den Grafen? Ich fürchte, Deine 
Standesgcnossen würden das auch sehr unadelig finden. 
I h r Urtheil brauch' ich nicht einzuholen, Oswald. 
Meinem Vater werd' ich sagen, was zwischen uns vor-
siel; er wird es billigen. Er ist Edelmann, auch im 
guten Sinne des Wortes; Du wirst cs an seinem 
Empfange sehen, wenn Du mich auf unscrm Schlosse in 
Steinach besuchst. Thue das bald. Ich will Deinen 
Major um Urlaub bitten für Dich; mir versagt er 
Nichts, denn er hat unsere Jagden gern, der Dicke; und 
er hat auch Dich gern, der ihn so schlank machte. 
Komme bald. Ach, wie wird es mir wohl sein, in mei-
nen Wäldern von ihr sprechen zu können, und gar mit 
einem Leidensgefährten. Es will sich mir schon seit 
Monaten ein Zwischenträger aufdrängen, den ich natür-
lich verschmähe, ein Freund ihres Vaters. Daß ein so 
vollendetes Geschöpf einen solchen Vater, — daß der 
Vater eines solchen Mädchens diesen gemeinen Patron 
zum Freunde haben muß: ein sicherer Zachäus Zamvel, 
ein Schankwirth. Er bietet mir, wo er mir nahe kommt, 
die willigen Mädchen in Stcinach — und nebenbei seine 
Vermittlung bei Helenen an, dieser Freund des Herrn 
Barteloni. -
Auch hier? Auch hier diese Bestie? 
Kennst Du ihn? 
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Nicht von Steinach. Gleichviel; der Hund stirbt 
noch einmal von meiner Hand! 
Sachte, sachte, Oswald! Das war' der Mühe werth, 
an einem Hunde, den sie Mensch heißen, zum Mörder 
zu werden und den Gerichten seinetwegen zu verfallen. 
S ieh , da bringt mein ehrlicher Zimmerwärter unsere 
Kost. Wir wollen ein Glas leeren auf unsere Freund-
schaft; daß sie bestehe, daure, tröste! daß ich Dich bald in 
Steinach bewirthe! daß ich bald im grünen Walde mit 
D i r von ih r sprechen möge! 
Sie nahmen ein kleines M a h l und tranken einige 
Maser guten Weines, der sie belebte und erheiterte. Als 
sie schieden, wiederholte Bernhard: Komme bald hinaus. 
I n künftiger Woche beziehen sie und ihre Mutter die 
neue Villa. 
Desto besser, sprach Oswald, so kann ich ruhig am 
Stadtgraben gehen, ohne Furcht, ihr zu begegnen. 
Desto schlimmer, sagte Bernhard, so seh' ich sie tag« 
lich und erzürne täglich meinen Vater. Dennoch, 
Oswald, besuche mich! 
Und die jungen Freunde trennten sich mit einer lan-
gen Umarmung. 
Zweiundvierzigftes Kapitel. 
Was Graf Bernhard über Zampel hingeworfen, 
war in Oswald's Erinnerung erst am andern Tage 
wieder scharf hervorgetreten und hatte feinem gerechten 
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Unwillen gegen jenen verhaßten Kumpan des verführten 
Tischlers eine neue Richtung gegeben. Aufschub schien 
nicht länger möglich, jeder versäumte Tag führte Vater 
Erhart und dessen Familie tiefer iu's Verderben. Es 
war des Sohnes nächste Pflicht, einzuschreiten und zu 
versuchen, was eine entschieden ausgesprochene Androhung 
bewirken werde. Der Abscheu, den sein edles und feines 
Gefühl wider den Anblick eines entwürdigten Vaters 
hegte, mußte dem Drange der Nothwendigkeit weichen. 
Oswald beschloß den Marsch nach Stcinach anzutreten, 
nahm Urlaub und erhielt diesen um so leichter, als 
Bernhard nicht vergessen hatte, seinen dicken Freund, dm 
Major , darauf vorzubereiten, sowie er ibn sämmtlichen 
Offneren des Corps, mit denen der junge Graf 
Steinach gut' Bruder war, bestens empfohlen als Mi t -
schüler und Kindheitsgespielen, den er hochschätze. 
Welche Wirkung diese Empfehlung bei'm Batail lon 
machte, und wie dadurch die bereits vorherrschende gün-
stige St immung für Oswald gesteigert wurde, läßt sich 
leicht ermessen. Und daß dies von allen Seiten entgegen-
tretende Wohlwollen ihn hob und tröstete, ist ebenso 
begreiflich. Nicht minder großen Antheil an solcher gei-
stigen Erhebung hatte auch das Gefühl der jüngst 
erstandenen Freundschaft für den Grafen, wobei wir frei-
lich eingestehen müssen, daß es nicht so rein gewesen 
wäre, wenn er in Bernhard noch, wie sonst, Helcnen's 
erklärten und erhörten Liebhaber gesehen hätte. Gefähr-
ten seines Leidens zu haben, lindert jedes Leid. Den 
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Sohn des Grafen Steinach verschmäht zu wissen 
that dem Sohne des Tischlers Erhart eigentlich wohl, 
weil er sich sagen konnte: wenn ihr ein so reicher, statt-
licher, junger Graf nicht gut genug ist, kann sich ein 
armer Schneider schon zufrieden stellen. Deshalb ging 
auch seine Wanderung auf Steinach, die er schon am 
dritten Morgen nach dem merkwürdigen Abende im 
gräflichen Palais antrat, rüstig und frisch genug von 
Statten. Der Sommer mit grünen Bäumen und Wie-
sen that gleichfalls das seinige. Der Himmel lachte rein 
und blau, — nur wenn Oswald zurückschaute, sah er 
ein Wölkchen über den Thürmen der Stadt schweben, 
welches ihn an Liebesleid mahnte. 
D a rief er aus: Ach. wer wird rückblicken? Nur wei-
ter! So ging es tüchtig fort, doch mit jeder Meile, die er 
besiegte, schwächte sich die Zuversicht des unermüdeten 
Fußgängers. Seine Glieder blieben stark, seiner Seele 
ward bange. 
Was harrt meiner nun, wenn ich daheim eintreffe? 
lautete die Frage, die ihm jeder Grashalm zuflüsterte, 
die jeder Goldammer ihm entgegen zwitscherte, die jede 
Windmühle mit langsam vom Ostwind getriebenen Flü-
geln ihm zu Gehör sauste. Wie wcrd' ich den Vater 
antreffen? Wird er bei Verstände sein, daß er des stehen-
den Sohnes mahnend Wor t vernimmt und würdiget? 
Oder werden sie weinend nach dem verfluchten Maul-
beerbaum deuten, Mutter und Schwester, traurig, in 
stummer Verzweiflung die Köpfe schütteln, wenn ich 
nach ihm frage? 
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AchtStunden war er gegangen; über Mittag hart' er 
gerastet, sich gelabt. Noch ein halbes Stündchen, -
und Steinach liegt vor ihm. 
O, da geht's lustig zu. Schon von Weitem schallt 
Iubclruf und Musik herüber, vom Büchsenknall unter-
brochen. Buden und Zelte zeigen sich vor dem Städt-
chen, auf belebtem Wicsenplane. Schaaren von Ein-
wohnern und Landlcuten ziehen hin und her; Jahr-
markt und Scheibenschießen. O , da geht's lustig zu. 
Schon bewegt er sich mitten im Gewühl. Niemand 
kennt den fremden Herrn Soldaten, Niemand will 
Erhart's Oswald in ihm erkennen. Weiber und Mäd-
chen sehen ihn von der Seite an. Er förderte seine 
Schritte, das Kutschcrhäuschen zu erreichen, da hört er 
sich rufen und sieht Beaten an August's Arme auf sich 
zueilen. Wir fliehen vom Schützenplatz, ruft ihm die 
Schwester zu, ich will August fortbringen, daß er nicht 
öffentlich Handel anfängt. Folg' uns, Oswald. 
Und schon haben sie ihn verlassen, und Beate zerrt 
ihren Bräutigam halb mit Bitten, halb mit Gewalt hin-
ter sich her, was dieser, gutmüthig und friedfertig, wie er 
ist, sich jetzt leichter gefallen läßt, weil er in Oswald 
einen tüchtigen Stellvertreter zu erblicken meint, der wie 
vom Himmel gesendet scheint, das Werk zu übernehmen, 
an dessen Vollendung Beate ihn selbst gehindert hat. 
Worin dies bestehe, darüber sollte Oswald nicht lange 
in Zweifel bleiben, denn er sah, umkreiset von Gaffern 
jedes Alters und Geschlechts, drei Personen auf sich 
zukommen, in denen er zu seinem größten Schrecken 
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seine Eltern und den Schankwirth Zampel entdeckt. 
Vater Erhart, berauscht und trunkselig, taumelt in der 
Mit te. Frau Nebekka hat seinen linken Arm mit beiden 
Händen gefaßt und beschwört ihren Gatten, sich dem 
Spotte der Umstehenden zu entziehen und mit ihr nach 
Hause zu gehen. Wenn der in seinem Rausche zwiefach 
gutmüthige Tischler sich anschickte, seiner Frau zu gehor-
chen, sogleich riß Zampel ihn am rechten Arme und 
raunte ihm zu: M i t mir geh', Bruder Franz, wir stechen 
noch eine Mutterflasche aus, aller Augen seh'n auf Dich, 
zeige den Steinachern, daß D u nicht unter dem Pantof-
fel fteh'st. 
Oswald machte dem Schwanken des von rechts und 
links angegriffenen Vaters ein rasches Ende. Er packte 
Herrn Zachäus Zampel vorn an der Brust mit jener 
Energie, die wir ihn früher gegen Emma's Gegner 
anwenden sahen, und drückte dem schmalbrüstigen 
Freunde aus der Elbauer Zeit die Respirationsorgane 
dermaßen zusammen, daß dieser Mann jcglicheBemühung, 
fürder Luft zu schöpfen, gänzlich einstellte und sich 
begnügte, zunächst ein entschiedenes Vio let -Blau im 
Gesicht anzusetzen, welches dem Schönfärber des Ortes, 
der sich unter den Zuschauern befand, die Aeußcrung ent-
lockte, diese Couleur fei höchst empfehlenswerth für alle 
Kunden. Daß unter solchen Umständen Vater Erhart 
von dem Gepreßten nicht mehr zurückgehalten werden 
konnte, vielmehr der Frau Rebekka überantwortet werden 
mußte, ist ebenso sicher, als es gewiß ist, daß diese, unter 
Segenswünschen für den zu rechter Stunde eintreffenden 
— 111 — 
Sohn, ihren alten, noch immer aufrichtig geliebten 
Trunkenbold mit sich vom Platze nahm und ihrer Toch-
ter nachzog. Das Publikum widmete den beiden von 
der öffentlichen Bühne Abgehenden weiter keine große 
Aufmerksamkeit, weil seine Erwartung auf die zwei 
Zurückbleibenden gerichtet war, von denen man sich gro-
ßer Dinge versah. 
Schurke, rief Oswald, wir kennen uns, denk' ich? 
War ich dumm und ehrlich genug, Dir Auskunft zu 
geben, wenn Du mir abfragtest, worauf Du Deine infa-
men Pläne gegründet hast, so bin ich doch nicht schwach 
und feige genug, langer zu dulden, daß Du Dein Unwe-
sen treibst. Entweder versprich, daß Du Dein schändlich' 
Gewerbe aufgiebft, oder, so wahr ich meinen Vater liebe, 
ich erwürge Dich hier mit dieser meiner Faust. Willst 
Du schwören? 
Erst mußt Du ihn loslassen, Oswald; eh' Du Deine 
fünf Schraubstöcke nicht von seiner Gurgel nimmst, 
bringt er Nichts heraus, was einem Versprechen ähnlich 
wäre! 
Graf Bernhard stand hinter Oswald und legte wie-
der mit sanftem Druck die Hand ihm auf die Schulter, 
wie er es neulich in der Dämmerung gethan, am Ufer 
des Wallgrabens. 
Die Zuschauer nahmen ihre Hüte und Mützen ab, 
dem Sohne des Grafen zu Ehren. 
Oswald kam zu sich, gehorchte dem Freunde, machte 
sich von Zampel's Kleidern los und sagte: Was hilft 
mir's auch, solchem Geschmeiß ein Versprechen abzuzwin-
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gen? Das krümmt sich wie ein W u r m , so lange man's 
festhält, und dann windet sich's wieder im Staube fort 
und sticht doch, wo es kann. Versprich Nichts, Zachäus. 
Aber höre mein Versprechen (und hier erhob unser 
Schneider seine ohnehin kräftige St imme, daß sie ver-
nehmlich über den ganzen Schießplatz hallte): wenn Du 
fortfährst, wie bisher, so mach' ich Dich kalt, mit diesem 
Eisen, — dabei wies er nach seinem Hirschfänger. 
Sei kein Narr , Oswald, überschrie ihn Bernhard, 
der ihn nicht ausreden ließ. Fahre mit mir ; ich soll Dich 
meinem Alten vorstellen, er will Dich kennen lernen. 
Und morgen stellst D u mich Deinem Alten vor, den 
wil l ich kennen lernen. B is morgen wird er ausgeschla-
fen haben. 
Schneider und Graf stiegen in des Letzteren Korb-
wagen und waren sammt Kutscher und Pferden ver-
schwunden, noch che Herr Zampel sich erholt hatte. 
Das Publikum zeigte sich undankbar gegen diesen auf 
dem Schauplatz allein zurückgebliebener. Akteur, weites 
nicht befriediget war. Es hatte gehofft auf einen Leich-
nam oder wenigstens auf eine blutige Verletzung. Der, 
wieder athmende, sich räuspernde, die Schultern reckende, 
hinter der gräflichen Equipage her schimpfende Schank-
wirth war durchaus nicht beliebt. E in zu Boden Ge-
schlagener, in seinem Blute Schwimmender hätte beifälli-
gere Theilnabme gefunden. M a n ging verstimmt aus-
einander; nur die vertraute Freundschaft zwischen Graf 
Bernhard Steinach und dem schmucken Soldaten, den 
Frau Erhartin aus dem Kutscherhäuschen ihren Sohn 
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genannt, erregte einiges Aufsehen und entschädigte ein 
wenig die getäuschten Zuschauer. Der Schönfärber allein 
erklärte sich kontcnt, doch konnte er nicht umhin zu bekla-
gen, daß ein so schönes Violet so schlecht Farbe halte. 
Zampel's Gesicht sah schon wieder aus, wie anderer 
ehrlicher Christenmcnschen Gesichter aussehen, — was 
blau, weiß und roch betrifft. Denn sonst verkündeten 
seine Züge weder viel Menschliches im Allgemeinen, noch 
viel Christliches im Besonderen. Er verließ den Jahr-
markt in ohnmächtiger, giftiger Wuth. Nicht daß Os-
wald ihn gepackt, fast erwürgt, bedroht, . . . auf der-
gleichen Vorfälle ist ein Herr Zampel stets gefaßt, sie sind 
ihm nichts Neues, er betrachtet sie wie vom „Geschäfte" 
unzertrennlich. Wucher, Spie l , Kuppelei bringen häu-
fige Attaquen in ihrem Gefolge mit, die zuletzt doch durch 
Geld vergütet werden müssen; die Stöße oder Schläge 
streift man ab, das Geld steckt man ein. Oswald's 
Anfall kam ihm nicht unerwartet; er wußte, daß die An-
kunft des Sohnes von einem Sturme gegen des Vaters 
Verführer begleitet sein würde. Nur hä'tt' ich's lieber 
im Maulbeerbaum unter vier Augen überstanden, — 
war Alles, was er davon sprach. Aber was er nicht 
verwinden kann, was ihn mit habsüchtigem Neide erfüllt, 
daß er zerplatzen möchte, ist Bcrnhard's „herablassende 
Manier," dessen Vertraulichkeit gegen einen — Schnei-
der! Dahinter konnte diese gemeine Spürnase nichts An-
deres wittern, als niedrige Zwecke von des Grafen und 
niedrige Mi t te l von des Schneiders Seite. Oswald 
war ihm in die Quere gekommen, hatte sich dem jungen 
Holtti. Ein Schneider. I I I . g 
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Herrn als Vermittler bei Helenen angeboten, schmälerte 
seinen Erwerb; — so legte Zampcl sich's aus und schalt 
des Tischler's Sohn einen Räuber. Aber die Seinigen 
sollen für ihn büßen, sprach er zähnefletschend; sobald 
Franzen's Schuld bei mir hoch genug angelaufen ist, 
Pfand' ich sie und werfe sie auf's St roh. 
I n diesen trostgewährenden Betrachtungen, die ihn 
beruhigend und aufheiternd durch das menschenleere 
Städtchen geleitet hatten, wurde er jenseits Stemach, 
schon ganz nahe bei dem Fuchsbau zum Maulbeerbaum 
von einem zweiten Störer seiner Gewiffensruhe bedroht, 
der minder gewaltsam, doch nicht minder feindselig auf-
trat, als Oswald. Der graue, kahlköpfige, rothäugige 
Bettler harrte seiner, zudringlicher, als jemals, seitdem 
ihn Zampel als Boten des verunglückten anonymen 
Schreibens an Rcbckka benutzt hatte. Der Blödfinnige 
war schlau genug, zu errathen, daß er auf jenes Geheim-
nih hin öfter fordern dürfe, als vordem. Das machte 
er sich häusig zu Nutze und durchspickte seine demüthigen 
Bitten mit verdächtigen, unverständlichen Anspielungen, 
die Zampel für wahnsinnig hielt und ihn durch kleine 
Gaben abfertigte. Heute war der Bettler zudringlicher, 
der Geber hartnäckiger, als gewöhnlich. Es entspann 
sich ein Wortwechsel, den Zampel durch eine freundlich 
eröffnete Aussicht auf's „Arbeitshaus" beendigte. Diese 
Gegend schien dem Rothäugigen bekannt und nicht wün-
schenswerth. Er zog sich schimpfend zurück, ließ aber 
aus angemessener Entfernung noch einige Laute tönen, 
die einem aufmerksamen Hörer geklungen haben dürften 
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wie „falscher Spieler." Auch Herr Zampel muß sie 
ähnlich ausgelegt haben, denn er zog sich achselzuckend in 
sein Domicil zurück, wobei er murmelte: Schäbiger 
Lump, was weißt D u davon? 
Ob Graf Bernhard seinen Vater in Kenntniß gesetzt, 
daß Oswald Erhart mit Cecilien auf seiner Wander-
schaft zusammen getroffen, ist uns nicht gewiß. Wir 
möchten es bezweifeln, weil Graf Polykarp diesen Namen 
zu nennen untersagt hatte. Möglich jedoch, daß der 
Sohn in der Schilderung, die er von seinem Freund-
schaftsbunde mit einem Schneider gab, aus Furcht vor 
höhnischen Betrachtungen, auch darauf hindeutete? 
Vielleicht wollte er es dem Ermessen des Vaters anheim-
stellen, ob Dieser passend finde, nach Verlauf so vieler 
Jahre jenes unerbittliche Schweigen zu brechen und dem 
Sohne zu gestatten, daß er nach seiner Mutter frage. 
Darauf ließ sich nun zwar Polykarp nicht ein. Doch/ 
daß gelegentlich der junge Mann ihm vorgestellt werde, 
wollte er gestatten; wollte vergessen, daß er denkleinen 
PfleglingCecilien's für die mitwirkende Ursache des ent-
würdigenden Fehltritts gehalten, der sein Haus und 
seinen Namen entehrt; war sogar großmüthig genug, 
seinen Sohn Bernhard nicht zu erinnern, wer es gewe-
sen sei, der zuerst. Argwohn und Groll gegen Oswald 
erregt habe. 
Bring' ihn mir nur, Deinen neuen Freund, hatte er 
gesagt; ich wund're mich nicht, daß sich einen Schneider 
' ' ' 8* ' 
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dazu auserkor, wer eines Schneiders Tochter liebt; die 
Freundschaft wi l l vor der Liebe Nichts voraus haben, 
das ist die Lehre des Zeitgeistes von der Gleichheit. 
Hatte aber auch mildernd und beschwichtigend hinzuge-
setzt: D u brauchst diesen Scherz nicht ernsthaft zu deuten. 
Es soll mich freuen, wenn aus dem hübschen Jungen 
ein tüchtiger Kerl geworden ist. 
Bernhard empfand darum doch einige Besorgniß, ob 
nicht der Geist des Widerspruches und des Hohnes im 
Vater wieder sich regen werde, sobald vielleicht Oswald 
in irgend etwas gegen die Form verstoßen sollte, was 
doch bei seinem Stande und oft nicht zu vermeidendem 
Umgang mit rohen Gesellen sehr wahrscheinlich sei. Auch 
befürchtete er, daß sein Freund, der Schneider, wie er fast 
erschrocken sei über die rothseidcnen Damast-Kissen, in 
die er neulich versank, sich verlegen zeigen werde vor dem 
Grafen, linkisch vor der Dienerschaft, beängstiget in den 
mächtigen Räumen des imponirenden Schlosses, und 
daß dann der Spott nicht ausbleiben könne. Er vergaß 
in seiner wohlgemeinten Besorgniß nur die unauslösch-
lichen Eindrücke der Kindheit, welche nothwendig hervor-
treten mußten, sobald Oswald diesen Boden wieder 
berührte, den Boden ehemaliger Heimath. Und so sah 
Bernhard denn zu seinem Erstaunen den Schneider neben 
sich über Marmorquadern und kostbar parkcttirte Fuß-
böden sichern Fußes einherschreitcn, als ob Jener, nicht 
er, der Grafschaft Erbe sei; sah den Freund bci'm Anblick 
wohlbekannter Bilder und Statuen traurig lächeln, wie 
man Bekannte aus verklungenett Tagen wieder begrüßt; 
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sah ihn die Augen nach einer Stelle richten, wo einst 
Cecilicn'S Portrait gehangen; sah ihn endlich vor dem 
Grafen-Vater mit einer Sicherheit des Benehmens, mit 
einer Besonnenheit des Wortes, einer Bescheidenheit des 
Selbstbewußtseins stehen, daß augenblicklich jede Besorg-
niß schwand, weil in Pölykarp's Aeußerungm und Betra-
gen sich sogleich die Anerkennung darthat, die d.cr Vater 
dem wider alles Herkommen Auserwählten des Sohnes 
nicht versagen wollte. Oswald wurde behandelt, wie 
Graf Stcinach einen jungen Kavalier, „welcher sein 
Jahr bei den Jägern abdiente," empfangen haben 
würde; nur noch zutraulicher, fast wie ein Verwandter. 
Er wurde nicht vornchmgnädig ausgefragt. Man redete 
mit ihm, man ließ ihn reden, man achtete auf seine 
Erzählungen, man ergötzte sich daran. Als Bernhard, 
freudig über den Succcß, sich in's Gespräch mischte und 
eine Erwiederung Oswald's nöthig machte, daß dieser 
den jungen Grafen persönlich anreden mußte, schien 
Polykarv über das an seinen Sohn gerichtete D u zu 
erstaunen. 
Oswald's Zartgefühl entging die fast unmerkliche 
Bewegung nicht, welche dies Erstaunen begleitete. Er 
verbeugte sich ein wenig und sprach: Bernhard besteht 
darauf, Herr Graf. ^. 
Und Bernhard hat vollkommen Recht. Es giebt 
nichts Armseligeres, als den Hochmuth mancher Vor-
nehmen, die Schulfrcundschaften ignoriren oder äußerlich 
umändern wollen in kleinlichen Förmlichkeiten. Wessen 
ich mich zu schämen habe, den muß ich verleugnen; 
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wen ich wieder erkenne als Bruder meiner Knaben-
zeit, den muß ich auch an-erkennen als solchen. Ihr 
wart Brüder, bleibt es; ich habe Nichts dagegen. Dabei 
reichte Graf Polykarp dem Schneider die Hand. Und 
wie steht es denn, fuhr er fort, mit den Ideen unserer 
Zeit, für welche unerforschliche Mächte so thätig sind und 
Propaganda machen, hauptsächlich, wie man sagt, in 
der Schneiderwelt? Hast Du Dich von diesen Verbin-
dungen völlig frei gehalten, Oswald, und kannst Du 
die Uniform Deines Monarchen mit gutem Gewissen 
und in Ehren tragen? 
Darauf genügend zu antworten und aufrichtig, müßt' 
ich erst Erlaubnis erhalten, einen Namen zu nennen, 
welchen auszusprechen in diesem Schlosse untersagt war. 
Bernhard erbebte. Er fürchtete des Vaters Zorn. 
Doch wider Erwarten blieb dieser freundlich und mild. 
Wie war' es, mein Freund, sprach er zum jungen Gra-
fen, wenn Du einen Gang durch den Garten machtest 
und mir diesen Schüler Deines vormaligen Lehrers auf 
ein Stündchen allein überließest. Du sollst ihn unver-
sehrt wieder bekommen, und I h r werdet Zeit behalten, 
Eure zärtliche Herzen, die, wenn ich richtig muthmaße, 
sich in einem und demselben Gegenstande finden,,bis in 
die Nacht hinein zu epanchiren. Willst Du? 
Gern, lieber Vater; doch laß' ihn sitzen, bitt' ich; 
der Aermste hat heute sechs Meilen zurückgelegt. 
Ich spür' es nicht, sagte Oswalds 
Bernhard gehorchte und ging. Als er eine Stunde 
nachher mit dem Schneider im Garten wieder zusammen-
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traf und dringend diesen befragte, was der Vater von 
ihm erfahren wollen, erwiederte Oswald: ich habe dem 
Herrn Grafen gelobt, über den Inha l t unseres Gesprä-
ches ein unverbrüchliches Schweigen zu beobachten, auch 
gegen Dich! 
Was Oswald durchlebt, als er spät im Kutscher-
häuschen erschien, wie er Mutter, Schwester, künftigen 
Schwager August in Thränen und Trübsal fand wegen 
des Vaters; wie er diesen, im tiefsten Schlafe Versun-
kenen, zu sehen vermied, . . . . . warum sollen wir bei sol-
chen alltäglichen Leiden uns aufhalten? 
S ind sie doch leider überall verbreitet, wo Menschen 
leben. Beugen sie doch gar viele Familien darnieder; 
darf man sie doch als allbekannt voraussetzen, und glück-
lich noch Derjenige, der sie nur von Hörensagen kennt, 
der sie im Schooß der Seinen nicht mit erlebte! 
Ehe Graf Bernhard den versprochenen Morgenbesuch 
bei Erhart's abstattete, bestand der Tischler ein Gespräch 
mit seinem Sohne ohne Zeugen. I n des Vaters Kam-
mer, wo sich auch eine kleine Werkstatt befand, wo er in 
bessern Tagen manche fleißige Stunde zugebracht, wäh-
rend August, und bei hinreichenden Bestellungen wohl 
noch ein fremder Gesell mit diesem, in der größeren Werk-
stelle gearbeitet, — dort hatte er sich mit Oswald einge-
schlossen, weil dieser ihn darum gebeten. 
Rebekka und Beate hörten die Stimme des jungen 
Mannes bisweilen heraus. 
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August hielt dann mit Sägen oder Hobeln inne und 
lauschte auch. 
ES ist, als ob cr betete; so klingt es, sagte Beate. 
Möge Gott dies Gebet erhören, sprach Rebekka. 
Es hilft doch Alles Nichts, seufzte August leise und 
sagte weiter. 
Gegen Mittag kamen sie heraus, Vater und Sohn. 
Erhart bekümmert, zusammengedrückt, im Gefühl seiner 
Schande. Oswald mit dickocrschwollenen Augen, wie 
ein Mensch, der selten geweint hat, den die Thränen 
schmerzhaft brennen. Alle Fünf setzten sich um den Tisch, 
ohne des gestrigen Vorfalls, ohne des heutigen Morgens 
auch nur mit einer Silbe zu erwähnen. Frau und Kin-
der zeigten sich zärtlicher, liebevoller für Erharr, als er 
verlangen oder hoffen durfte. I h n rührte und beschämte 
das; es war, als ob es doch möglich sei, daß der Engel 
. des stillen Friedens noch einmal über diesem Dache seine 
Fittige schwinge!? 
Kaum hatten sie adgefpeisct, so stellte sich der junge 
Graf ein, der für Jeden und für Jede die gütigsten 
Worte hatte, auch Grüße vom Vater mitbrachte. Schon 
rüstete sich Oswald wieder zum Aufbruch; er wollte vor 
zehn Uhr Abends in der Kaserne sein. 
Graf Bernhard erklärte, daß er ihn ein Stück Weges 
begleite. 
Bei'm Abschiede küßte der Tischler seines Sohnes 
Hand. Oswald umarmte ihn: „haltet Wor t ! " 
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Warum eilst D u aber so zurück in die widrige große 
Stadt, fragte Bernhard, da sie sich auf der Landstraße 
befanden; Hab.' ich D i r nicht Urlaub auf eine ganze 
Woche erbeten, und ist es hier nicht viel schöner, wo die 
wogenden Felder, von Waldungen umkränzt, blühen, 
als in Deiner schwülen Kaserne, unter Deinen Schnei-
dern, mit denen D u in die Wette nähst und stichelst? 
Schöner ist es, freier, leichter zu athmcn, für Jeden, 
dessen Beruf ihm gestattet hier zu leben. Für Dich 
gewiß, lieber Graf. Aber ich, was sollt' ich länger hier 
beginnen? Müßiggehn ist freilich auch hübsch, zu Zeiten, 
ein gutes Buch in der Tasche, sich in jene blauen Wälder 
verlieren, sich in's weiche Moos werfen, lesen, — dann 
D i r dege'gncn, der von einem Vorwerke zurückreitet, und 
neben D i r herlaufen bis an die Schloßbrücke, . . . . wun-
derhübsch. Aber nachher . . . . bei mir zu Hause die 
vielerlei Klagen und Trübsale, wider die ich Nicbts thun 
kann, bei denen ich mich mit Bitten begnügen muß! 
Dann gar die Bewohnerinnen der Vi l la , die stündlich 
. . . o weh, siehst D u die Kutsche? Bernhard., das sind 
sie! O wie gut, daß ich unterwegcs bin! 
Der Graf wollte noch Zweifel hegen, daß es Helme 
sei, die hinter jener Staubwolke, von raschen Pferden 
gezogen,, sich ihnen nähere. Er fürchtete ihre Ankunft 
ebenso sehr, als er sie herbeisehnte. I n solchem Zwie-
spalt kommt das ungeduldig Erwartete immer zu früh, 
auch wenn es zu spät kommt. Er stieg auf einen hohen 
Stein am Wege und rief, je nachdem der Wind den 
Staub nach dieser oder jener Seite trieb: sie ist's nicht, 
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— und sogleich wieder: sie ist es doch, ich erkenne jetzt 
die Pferde. 
Mittlerweile war die Kutsche den Fußgängern so 
nahe gekommen, daß Oswald/ welcher sich auf der rech-
ten Seite der Landstraße gehalten und Bernhard, wel-
cher auf der linken Seite derselben jenen schmalen, hohen 
Stein erstiegen hatte, nicht mehr Zeit fanden, Einer den 
Andern zu erreichen. Der Wind hüllte Beide in Staub, 
den die Pferde aufjagten. Nur unbestimmt strahlten 
durch diese Wolken die Augen Hclenen's, die neben ihrer 
Mutter sitzend, sich verneigte, die an sie gerichteten Grüße 
zu erwiedcrn. Dabei wehte sie mit einem weißen Taschen-
tuchc; Oswald war der Meinung, sie treibe damit den 
lästigen Staub vom Angesicht. 
Als die Kutsche vorüber, der Staub verschwunden, 
die Luft rein war und die Freunde wieder klar sehen 
konnten, erblickten sie in den Zweigen eines wilden Rosen-
busches, in die es der Wind getragen, ein weißes, flat-
terndes Tuch. 
Das war D i r bestimmt, rief Oswald , der es aus 
den Dornen nahm und dem Grafen überreichte; Dir 
wehete sie Willkommen zu, für Dich ließ sie es fallen. 
D u glaubst . . .? fragte Bernhard; D u glaubst 
wirklich? 
D a , lieS: „Helene" in einem Kranze von Vergiß-
meinnichten. Nimm es hin — und freue Dich Deines 
Glückes. 
I s t es Dein Ernst, Oswald? 
Mein aufrichtiger. Und was' findest D u dabei 
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erstaunlich? Sie hörte Dich nicht an, sie suchte Dich fern 
zu halten, weil ihr nicht unbekannt geblieben, wie ungern 
der Graf, Dein Vater, diese verstohlenen Flucht-Ritte 
nach der Stadt gehabt, wie heftig er dagegen geeifert. 
Sie wollte Dir Verdruß ersparen, und sich Vorwürfe, 
Anklagen, als begünstige sie Deinen Ungehorsam. Jetzt 
bezieht sie ihres Vaters Villa, wird dort die leidende 
Mutter pflegen, wird auf Euren Fluren wandeln, wo 
Niemand ihr untersagen kann, den zu sehen, dessen Erb-
theil diese Fluren sind. Dessen freut sie sich. Und das 
soll ihr Name, von Blumen umschlungen, Dir künden. 
Daß ich gerade am Wege stehen mußte, Zeuge ihrer 
Begrüßung zu werden, — nun, auch das hat sein Gutes. 
Ich bin jetzt überzeugt, daß ich mich neulich doch nicht 
täuschte, bin überzeugt, daß sie Dir wohl will, daß sie 
Deine Gattin werden wird, wenn Dein Vater einwilligt. 
Gestern noch hätt' ich für Eure Zukunft ängstliche Sorge 
getragen. Nachdem ich Deinen Vater kennen lernte, 
nachdem er sich mir zeigte, wie er es gestern Abend gcthan, 
bin ich durchdrungen von Zuversicht: sie wird ihn für 
sich gewinnen; er wird dieser Tochter fein Herz nicht 
verschließen. Gedenke meiner Worte: Dein Vater wider-
steht Helenen nicht. Und deshalb, lieber Bernhard, 
kehre um, lasse mich allein weitergehen. Ich gebe Dir 
die Versprechungen zurück, die wir miteinander tauschten; 
ia ich bitte Dich herzlich, die Deimgen gegen mich nicht 
weiter zu erfüllen. Ich bin dankbar für die Absicht, doch 
ich wünsche weiter kein Vertrauen. Verfolge Dein Ziel 
mit Ausdauer, Besonnenheit, Schonung; sei gewiß, daß 
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ich sie keinem Andern lieber gönne, als D i r ! Aber theile 
mir nicht mit, was zwischen Euch geschieht, noch was 
Dein Vater beschließt. Verlange nicht, daß ich Freude 
heucheln soll, die ich nicht empfinde. Denke Dich in 
meine Lage — und schone mich. Es ist besser, daß Dicb 
ich nicht mehr sehe, — und sie auch nicht. Gönnt mir 
Ruhe und Vergessenheit. Leb' wohl. 
Oswald — thcurer Freund! — klagte es hinter 
ihm her. 
Aber er hörte nicht darauf und ging vorwärts, ohne 
umzuschauen. 
Dreiundvierzigstes Kapi te l . 
Graf Polykarp hatte in jener heimlichen Unterredung, 
deren das vorige Kapitel Erwähnung thut, und seit 
welcher nun schon wieder einige M o n a t e verstrichen 
sind, sich damit nicht begnügt, den Schneider auszuhören 
über Alles, was dieser ihm berichten konnte von einer 
Frau, die der Vergangenheit Stcinach's angehörte; 
nein, auch nach der Zukunf t hatte sich die Sorgfalt — 
um es nicht Besorgniß zu nennen, — des Vaters gerich-
tet und Oswald aufgefordert, rücksichtslos seine Meinung 
über Helene Barteloni auszusprechen. 
Was der Graf aus des jungen Mannes Munde ver-
nommen, muß mächtiger auf ihn gewirkt, sein Vertrauen 
auf Oswald's richtigen Blick muß ihn tiefer überzeugt 
haben/ als Bcrnhard's vorhergegangene Lobpreisungen. 
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Denn von dieser Stunde an hat er seinen Sohn nicht 
mehr geneckt, nicht mehr verspottet, hat nicht mehr mit 
kränkender, einen Vater zunächst übel kleidender Frivoli-
tät den Ernst einer Liebe bezweifelt, deren Würde er 
achten gelernt. Er hat geschwiegen, hat sogar dann 
geschwiegen, als Bernhard's melancholische Mattigkeit 
plötzlich in der Flamme irgend eines neuen Hoffnungs-
strahles aufzulodern schien, hat geschwiegen, — obschon 
cr wußte, daß die neue Vi l la bewohnt sei. Er hat seinen 
Sohn behandelt wie einen jüngeren Freund, mit dem 
der Aeltcre über eine wichtige Lcbcns-Ansicht verschiedene 
Meinung hegt: sie sprechen herzlich, lebendig von Allem, 
was sich darbietet, nur den einen Punkt vermeiden sie 
zu berühren, weil sie wissen: daran ist Nichts mehr zu 
ändern. Und es muß den ewigen Mächten überlassen 
bleiben, wann und ob einmal der Eine oder der Andere 
eingestehen dürfte, daß er sich täuschte. Oder vielleicht 
Beide? 
Immer hatte Oswald's kurze Anwesenheit segens-
reich gewirkt. Auch auf Bernhard. 
Von Helenen zwar ist Nichts mehr geschehen, was 
wie ein neues Zeichen erwiederter Gunst und Neigung 
ausgelegt werden könnte. Aber es war auch nicht gut 
möglich. Denn fester als im vergangenen Winter bindet 
Tochterpflicht das blühende Mädchen an der welkenden 
Mutter Krankenlager. Der Aufenthalt in einem noch 
nicht genugsam ausgetrockneten Gebäude übt auf Frau 
Ieanne nachtheiligen Einfluß, den weder warme Som-
mertage, noch reinere Luft zu bannen vermögen. Selten 
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nur wagt sich die Leidende, von der treuen Jungfrau 
geführt, in's Freie; dann betreten sie den Schloßgarten, 
— und daß Graf Bernhard keine dieser goldenen Stun-
den versäume, lassen wir seine Sorge sein. Denn er 
beobachtet, wie ein Astronom, den Aufgang seiner Sterne 
bis auf die Sekunde und ist im Stande, pünktlich vorher 
zu sagen, bis wann und wo sie ihm leuchten werden. 
Ha, wie pocht, wenn Helcnen's Augen sich erheben, fein 
Herz dem Tuche entgegen, welches ihren Namen trägt 
und welches auf diesem Herzen ruht, seitdem Oswald es 
aus den wilden Rosen nahm, um es demjenigen zu 
reichen, für den es bestimmt war! 
Mancher Andere würde ein Strcifchen des Tuches 
hervorblicken lassen, würde der Geberin zeigen, daß er 
den Werth und die Bedeutung ihrer Gabe verstehe; 
würde die Schweigsame zwingen, sich bei'm Anblick ihrer 
gestickten Blümchen zu verrathm und gesprochene hinein 
zu verflechten. — 
Davon verstand Graf Bernhard Nichts. Dem Zög-
ling der Wälder um Steinach blieben jene kleinen Mittel 
versagt, die der Schüler städtischen Treibens im Knaben-
jäckchen schon erlernt. Zwei reine Kinder standen sich 
gegenüber. Sie redeten von unzahligen Dingen, redeten 
von Bäumen, Schwalben, Käfern, Schmetterlingen, 
Blumen, Saaten und Früchten, — nur von Liebe nicht, 
nur von dem Einen nicht, was Beider ganzes Leben 
ausfüllte. 
Denn daß Helene liebte, mit dem Feuer eines im 
innersten Schooße glühenden Eisberges, das konnte 
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keinem unbefangenen Blicke entgehen, . . . . und die 
kranke Mutter wußte es wohl. Doch auch sie schwieg. 
Und warum? 
Herr Barteloni zeigte sich selten in Steinach. Die 
Behandlung, die Graf Polykarp ihm angedeihen lassen, 
noch mehr aber jene mißlungene Unternehmung wider 
Beaten's Ehre, wodurch die — wenn auch als unwahr 
zurückgewiesene, dennoch fast gewisse — Enthüllung sei-
nes Verhältnisses zu August herbeigeführt worden war, 
verleideten diesem „Lebern anne," der er sich gern zu sein 
rühmte, den vorher so ersehnten Aufenthalt in seiner 
Villa. M i t Helenen grollte er unväterlich, weil er sie 
seinen eitlen Entwürfen nicht zugänglich gefunden, und 
die arme Frau Iecmne war längst aus den Vorrechten 
einer eifersüchtelnden Gat t in , deren Vermögen den 
Grund zum Reichthum legte, in die abhängige, unbe-
achtete Stellung einer entsagenden Dulderin gedrängt 
worden. Er schrieb den Scinigen selten, dem Vertrauten 
im Maulbeerbaum häufiger, genoß der Hauptstadt Freu-
den „ in Gänze" und verhieß möglichen Besuch „ i n 
Bälde," wo er dann ncu-ausgehcckte Pläne „anzubah-
nen und in Angriff nehmen zu wollen" verkündete. 
Denn er bemühte sich, zu schreiben, wie er sprach. 
Aber schon bereitete sich Etwas vor, den groß-
städtischen Lebemann wieder auf Steinach, den Mau l -
beerbaum, die Vi l la, das Kutscherhäuschen, das Schloß 
aufmerksam zu machen und seinen Besuch daselbst zu 
beschleunigen. Die Veranlassung dazu gab ein an sich 
unbedeutendes, scheinbar zufälliges Ereigniß. 
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Helene geleitete - es mag in der letzteren Hälfte des 
Monats August gewesen sein - ihre Mutter alltäglich 
Mischen drei und vier Uhr nach der Stelle des gräflichen 
Wartens, wo die alte, dickstämmige Orangerie einen klei-
nen, duftigen Wald bildete. Dort saßen sie auf einer 
cisemcn, grün angestrichenen Bank, die Cceilicn's Lieb-
lingsplatz bezeichnet hatte, die feit der Gräfin Flucht 
immer verödet stand, die aber, herkömmlicher Tradition 
nemäß, durch die Gärtnerburschen noch immer von 
schwellenden Polstern aus marokkanischem Leder, mit 
Roßhaaren ausgefüllt, belegt wurde, als ob die Dame 
vom Hause jeden Augenblick zu erwarten sei. Der 
bejahrte Obcrgärtncr, der sich freute, daß seine geliebten 
Wcackindcr, die greisen und dennoch frischen Citroncn« 
bäume, endlich wieder ein anmuthiges Frauenbild, wie 
Helenen, beschatten dursten, gesellte sich gern zu ihnen, 
plauderte von früheren Zeiten, wo die „gute, unglückliche 
Gräsin, der unvergeßliche Herr Haushofmeister" für die 
Gärtnerei Tei lnahme gezeigt, während der Graf und 
fein S o h n sich gar nicht darum bekümmerten, ihm freien 
Spielraum ließen und Nichts Pflegten, als ihren großen, 
wilden Wa ld . Wenn dann Bernhard sich einfand, zog 
sich der Alte nicht zurück, schien sich vielmehr am Anblick 
der jungen Leute zu ergötzen und ließ manches Wort 
fallen, welches wie Blüthen vom Baume des schüchternen 
Grafen Wange traf und ihn erröthen machte. 
An einem dieser schönen Tage blieb der junge Graf 
länger aus, als gewöhnlich. 
Helene schien es nicht zu bemerken, Joanne zeigte 
— 129 — 
wenigstens nicht, daß sie es bemerke, der Obergärtner 
sprach sich befremdet aus, ja, er konnte endlich nicht 
umhin, einen Gehilfen zu fragen, ob er vielleicht den 
Erwarteten gesehen habe? 
Der Gehilfe erwiederte: der junge Graf sei heute 
schon in aller Frühe zum Walde hinaus und habe seinem 
Jäger — des Gehilfen Bruder — hinterlassen: mit dem 
Diner möge ja nicht auf ihn gewartet werden, denn cr 
müsse eine Mandelkrähe schießen, und er käme sicher nicht 
zurück, bis er sie hätte. 
Das ist aber doch unausstehlich, sagte Helene halb-
laut zu ihrer Mutter. D a erwähn' ich gestern ganz 
gleichgültig, daß ich bei einer Freundin in unserer Pen-
sion einen Flederwisch in Silber gefaßt von solcher Man-
delkrähe sah, daß mir, einem Kind wie ich war, die blauen, 
schillernden Färbungen gefielen, - und deshalb soll heute 
ein armer, unschuldiger Vogel bluten. 
Quälen Sie I h r weiches Herzchen nicht unnütz, 
schönstes Mamsellchen, tröstete sie der Odergärtner, wer 
weiß auch, ob unser junger Herr eine solche Kreatur 
beleidiget? Sie sitzen verdammt hoch, halten sich gern 
auf vürren Wipfeln, und mit der Kugel ist's ein Bißchen 
unsicher auf die Weite. Zwar ist Graf Bernhard sonst 
ein guter Schütze.! 
Wer kommt dort den Gang herauf? unterbrach ihn 
Helene. 
Das ist unser Herr, der Graf. Kennen Sie den 
noch nicht? E i , bleiben Sie ruhig sitzen, vor dem sind 
Sie sicher hier, der verwendet kein Auge auf diesen Fleck 
Holtei. Ein Schneider. I I I . 9 
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seit jenem Tage oder, wollt' ich sagen, seit jener Nacht 
und ehe der hierher käme, ich weiß nicht, was da 
geschehen müßte. 
Aber dennoch, sehen Sie denn nicht? Geraden Weges 
auf uns zu. 
Weiß Gott, ja ! Nun steht die Welt nicht mehr lange. 
Er hat uns bereits erblickt, sprach Frau Ieanne; jetzt 
war' es wa!-2>prnpo8 davon zu laufen. Warten wir ab, 
ob er uns anredet: Und danken wir ihm, wenn er es 
thut, str die Erlaubnis die der Obcrgärtner in seinem 
Namen uns gab, hier zu promeniren. 
Graf Polykarp kam daher wie ein Mann , der seinen 
Entschluß gefaßt. Er zögerte nicht, ob er den so lange 
gemiedenen Raum nun wieder betreten solle oder nicht. 
E r ging sichern Schrittes auf Ieanne und Helene zu, 
grüßte verbindlich zuerst die Mutter, richtete dann erst 
fein Gesicht nach der Tochter und stand, als diese sich 
erhob und ernst,vor ihm verneigte, mit allen Kennzeichen 
einer so vollkommenen Ueberraschung da, daß sogar der 
Obergärtner etwas Außerordentliches ahnete und fast 
seinen Strohhut abzunehmen vergaß. 
Nie haben Unschuld, Geist, Gcmüth, Schönheit und 
Anmuth einen so entschiedenen Sieg und ohne Kampf 
gefeiert über Stolz, Unglauben, Zweifelsucht und Vor-
mtheil, als in diesem Augenblick. 
Helene hatte noch nicht geredet, und ihr Gegner war 
für sie gewonnen. Er sprach aus, was cr dachte, ohne 
daran zu denken, daß Helene ihn höre. „Oswald hat 
wahr geredet; nun begreif ich' Alles." Ieanne vernahm 
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nicht, was er murmelte. Helene hatte jede Silbe ver-
standen, denn sie schloß die Augen, und ihre Lippen zit-
terten: „Oswald?" 
Jetzt erst erinnerte sich der Graf seiner, dem einsamen 
Leben, das er gewöhnlich führte, entsprungenen Gewohn-
heit, laut zu denken, und er knüpfte ein Gespräch an, 
wobei er einen Gartenstuhl benützte, den derObergärtner 
ihm gebracht, und vorher die Damen wieder sitzen lieh. 
W i r dürfen von seiner Welterfahrung wohl erwar-
ten, daß er vermied, seines Sohnes zu erwähnen und 
auf dessen Leidenschaft anzuspielen. Allen Stoff der 
Unterhaltung nahm er aus Helenen'» Umgebungen, aus 
ihrer Erziehung, ihrem Unterricht, ihrer Häuslichkeit. 
Es klang gerade nicht wie ein Examen, weil es in den 
Formen vor sich ging, welche ein gebildeter Mann immer 
zu bewahren weiß, aber viel weniger als eine Prüfung 
war es am Ende doch nicht. 
Helene bestand auch diese ebenso glänzend, durch 
sinnige, ungezierte Aufrichtigkeit, wie sie zuvor jene des 
ersten prüfenden Anblicks bestanden. 
„Tadellos" — murmelte dcr Lautdenkcr einige Male, 
ohne daß die Bescheidene wußte, wem es gelten solle. 
Der Obergärtner gab mitunter, zu Frau Ieanm's 
Schreck, seinen Senf auch dazu, ohne daß der Graf sich 
darüber unwillig zeigte; denn wirklich Vornehme gestat-
ten ihren älteren Dienern gern dergleichen Vertraulich-
keiten; nur flache Emporkömmlinge verrathen ihre 
Unsicherheit durch barschen Hochmuth. Und hier waren 
des biederenBlumenpffegers Zwischenreden garerwünscht, 
9* 
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weil sie dem Grafen seinen Zweck erreichen halfen und 
den Fluß des Gespräches in einem ungezwungenen 
Laufe erhielten. S o war eine für beide Theile sehr ange-
nehme Stunde schnell verstrichen, als Bernhard hastig 
vom Gärtnerhause herüber dem eisernen Bänkchen 
zueilte. Er sah nur den Obcrgärtner, denn der Anblick 
der Sitzenden wurde ihm noch durch Baumgruppcn ent-
zogen, und rief ihm fragend zu: sind sie noch hier? Weil 
er aber mehr flog, als ging, so geschah es, daß er mit 
dem Schalle seiner Worte fast zugleich anlangte und die 
Antwort auf diese Frage aus des Vaters Munde erhielt, 
der sich erhob, um zu erwiedern: J a wohl, und ich auch! 
I h n sehen, aus der Stellung des Gartensessels ent-
nehmen, welch' ein Zusammentreffen hier gesucht, und 
wie es benützt worden sei; in des Vaters Antlitz die 
Bestätigung lesen, daß Helene des strengsten Richters 
günstiges Urtheil erweckt habe; die blaubeschwingte 
Mandclkrähe, des herrlichen Tages Todtenopfcr, ihr 
triumphirend in den Schooß werfen und mit lautem 
Freudcngeschrci an seines Vaters Brust sich stürzen; dies 
Alles folgte sich so geschwind, daß es in einen Augenblick 
zusammenfloß, wie der Zaubertraum des morgenländi-
schen Jünglings aus Tausend und eine Nacht, der ein 
halbes Leben durchzumachen wähnte, indeß er den Kopf 
nur ein M a l unter Wasser tauchte. 
Graf Polykarp sprach Nichts, doch er drückte Bern-
hards Wange an sein Herz und sagte dadurch diesem 
mehr, als er mit gesprochenen Worten hätte sagen kön-
nen — oder wollen. Vater und Sohn blieben eine 
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Minute lang in dieser stumm-beredten Umarmung und 
trennten sich erst, als ein Angstruf Hclcncn's sie ausein-
ander scheuchte. Frau Iccmne lag ohnmächtig in ihrer 
Tochter Armen, durch Blutflecke auf deren weißem 
Kleide in Entsetzen gerathen, ohne des Vogels zu geden-
ken, aus dessen Brust, wo Bernhard's Büchsenkugel 
durchgedrungen, die rothen Tropfen geflossen waren. Die 
schwache Frau hatte diesen Anblick nicht ertragen, ohne 
halb-bewußtlos zu werden. Als man sie zu sich gebracht, 
ihr den Grund ihres Entsetzens erklärt, sie beruhiget, 
äußerte sie den Wunsch, Helene möge sie nach Hause 
bringen. Helene, die Mutter unterstützend, bat den 
Gärtner um seine Beihilfe und empfahl sich den beiden 
Grafen, die ihr bewundernd nachblickten, die entzückende 
Vollendung dieser schönen Jungfräulichkeit anstaunend. 
I h r habt nicht genug von ihr gesagt, Hub Graf 
Polykarp endlich an; Eure Schilderungen waren matt. 
Dieses Mädchen muß man gesehen, muß es gehört 
haben, um zu begreifen, wie groß die Macht ist, die es 
auf Männer übt. Aber um Gotteswillen, wie ist es 
möglich, daß ein solches Weib achtzehn Jahr und dar-
über in einer großen Stadt alt wurde, ohne Schaaren 
von Anbetern und Freiern um sich zu versammeln? 
Weißt D u nicht, vernahmst D u nicht von Anträgen, die 
man ihr stellte, von Erklärungen, die man ihr zu Füßen 
legte? 
Nichts, mein theurer Vater. Sie lebt höchst eingezo-
gen, vermeidet Umgang und Gesellschaften, widmet sich 
nur der Mutter, verschmäht jede Vergnügung. 
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Nun, dann ist ihr Herz bereits ausgefüllt — denn 
dieses Wesens Herz kann nicht fühllos geblieben sein. 
Dann trägt sie eine heilige, unerschütterliche Liebe in die-
sem reinen Herzen. Doch Bernhard — möge Dich 
meine Aufrichtigkeit nicht kränken — D u bist es nicht, 
ich fürchte — weiß Gott , ich hätte bald gesagt: „ ich 
fü rch te , " Du bist es nicht, den sie liebt. 
Und wer sonst, Vater? Wen könnte sie lieben, sie, 
der, außer mir, Niemand naht, die keinen jungen Mann 
sieht und spricht, außer mir? 
Das vermag ich nicht zu errathen, der heule zum 
ersten Male mit ihr sprach. Nur mein' ich, ein Mädchen, 
welches den Jäger liebt, läßt nicht die Beute, die er ihr 
im Schweiße des glühenden Augusttages im Buchen-
walde suchte, die seine Kugel vom Gipfel des höchsten 
Baumes herabholte, die er ihr — es ist ein Prachtschuß 
— mit gerechtem Stolze heimbrachte, am Boden liegen, 
als ob es eine todte Katze wäre und nicht dieser buntbe-
schwingte Vogel hier. 
Sie würde nicht die gute Tochter sein, die sie ist, 
Vater, wenn sie neben der kranken Mutter meine kindisch-
eigensinnige Jagd ihrer Aufmerksamkeit gewürdiget 
hätte. Was auch sollte sie mit dem zerschossenen Leich-
nam beginnen? Sind die Flügel erst i n Gold gefaßt, 
dann dürfen ihre Hände sie berühren. 
Das möchte gelten, wenn ich sonst nur ein Zeichen 
aufgefangen, einen ausdrucksvollen Blick beobachtet 
hätte. Seit wann bist D u Deiner Hoffnung gewiß? 
Welchen Beweis gab sie D i r ? 
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Bernhard nahm das wcißcTuch von seinem Herzen: 
sie warf mir's zu an dem Tage, als sie hier ihren Ein-
zug hielt! 
Der Vater besah die Stickerei, las den Namen, von 
Blumen und Blättern umrankt: Wenn ein anderes 
Weib, und wär's ein hochgeborenes, Dir ein Tuch 
geschenkt, ich würde so leichter Gabe keinen schweren 
Sinn beilegen. Von ihrer Hand haben diese Blumen 
bei diesem Namen eine ernsthafte Bedeutung. Ich 
wende Nichts dagegen ein. Verfolge Dein Glück bei ihr, 
unbekümmert um mich und meinen Widerstand. Ich 
nehme eine fast niegefühlte Empfindung für Helenen mit 
von diesem Platze, wo vor Deiner Geburt Cecilie... 
Vater, Du sprichst meiner Mutter Namen vor 
mir aus? 
Daß ich es that, mag Dir beweisen, was in mir vor-' 
geht. Ich bin nicht ohne Schuld an Deiner Mutter 
Schuld. Ich bekenn' es Dir. Was ich ferner thun, wie 
ich mich zu Dir und Deiner Liebe verhalten werde.. . . 
noch vermag ich es nicht zu bestimmen. Es ist mir selbst 
noch nickt klar. Nur Eins ist mir klar: meinen Sohn 
möcht' ich nicht auch verlieren durch eigene Schuld. 
Alles Uebrige sei der Zeit anHeim gestellt. Könnte diese 
einen Tag bringen, der Helenen einen anderen Vater 
gäbe, dann stände Alles besser. Mit Herrn Barteloni, 
besorg' ich, werd' ich mich niemals befreunden, weder mit 
ihm, noch mit dem Gedanken, daß sie seine Tochter ist. 
Bernhard küßte dem Vater die Hand und blieb 
allein auf dem Lieblingsplatzc seiner Mutter zurück, um 
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dort ungestört, die Augen auf eine Gruppe blühender 
Myr thm gerichtet, das unbeschreibliche Glück des heuti-
gen Tages noch einmal in seiner ganzen Ausdehnung 
zu durchdenken, zu durchleben. Wie herzlich, wie aufrich-
tig war die Dankbarkeit, die er für des Vaters groß-
müthiges Verhalten empfand. Er ging im Geiste durch, 
wie Helene den Grafen in ihrer achtunggebietenden 
Bescheidenheit, anspruchslos, dennoch geistvoll, gefesselt 
haben möge; er suchte sich auszumalen, wie GrafPo ly-
karp dort aus jenem Gartcnstuhle gesessen und erstaunt 
über so viel Anmuth sie angeblickt habe, . . . und das 
gelang ihm; seines Vaters Bi ld sich zu vergegenwärti-
gen, war ihm möglich. Doch wenn er dann — was der 
Liebende so gern thut — sich die abwesende Geliebte, als 
sei sie gegenwärtig, denken wollte, sah er aus der Bank, 
die sie soeben noch inne gehabt, nicht sie, sondern eine 
halb-fremde Frau, deren Züge sich mit den Zügen Ccci-
lien's vermischten, eigentlich dieselben waren, die er noch 
als dunklen Traum von einer Mutter im Gcdächtniß 
behalten. Diese Frau stellte ihm eine ungehorsame, 
widcrspännstige Einbildungskraft an Helenen's Statt 
dort liegend vor; die Gewänder, mit B l u t besteckt, wel-
ches aus einer offenen Kugelwunde, mitten in der Brust, 
tröpfelte. Und dieser quälenden Vision Herr zu werden, 
gelang ihm nicht, bis zur Rückkehr des Obergärtners, 
der ihn gleichsam von einem Alp durch lebendige 
Ansprache befreite. Zugleich nahm der alte Diener des 
gräflichen Hauses den erlegten Vogel vom Lederkissen 
auf der Bank und trocknete mit seinem Tuch die Blut-
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flecken vorsichtig ab, deren Spuren sichtbar blieben« 
Jetzt begriff Bernhard, daß der Anblick des kleinen, bun-
ten Thieres Ursache der vorhergegangenen, peinlichen 
Täuschung gewesen sein könnte. 
Meine Augen haben willenlos auf dieser Wunde 
geweilt, die meine Kugel gerissen aber in welcher 
Verbindung steht die unselige Frau, die ich Mutter 
nannte, mit der seligsten Stunde? Ich hätte den Vogel 
nicht vom Nest schießen sollen! 
Wie entstehen Gerüchte?? — 
M a n wird erwicdern, das sei die müßigste aller Fra-
gen, denn Jedermann weiß, daß sie durch Zungen ver-
breitet, vergrößert, entstellt umhergctragm werden. Den-
noch ist die Lösung nicht immer genügend. Bisweilen 
scheint es die Luft zu sein, die den Bäumen vertraut, was 
geschah, und die Bäume flüstern es weiter mit ihren 
Blättern, die ebenso viele Zungen werden, und erzählen 
es den Blüthen , deren Kelche ebenso viele Ohren sind. 
Und che eine Nacht verging, weiß die ganze Umgegend, 
was geschah; — sogar was nicht geschah, glaubt sie zu 
wissen, als sei es wirklich geschehen. 
Wohl mag der alte Obergärtner seiner treuen, doch 
etwas plauderhaften Hauschre den Auftritt zwischen 
Vater und Sohn mit gebührender Hinweisung auf Hele-
nen's Gegenwart in grünen, lebhaften Farben, wie dies 
einem Gärtner ziemt, geschildert; wohl mag Frau 
Muhme der Frau Muhme diese saftgrünen Schilderun-
gen, mit brennend-rothen Aufsatzlichtern geschmückt, über-
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liefert haben; aber räthselhaft bleibt es darum doch, daß 
sich in ganz Steinach — ich rede nicht allein vom Städt-
chen dieses Namens, sondern ziehe die ausgedehnte Herr-
schaft bis in ihre fernstgelegenen Walddörfcr in Mitwis-
senschaft - schon binnen wenigen Tagen das Gerücht 
von der Einwilligung verbreitete, welche der Graf seinem 
Sohn crtheilt haben sollte zur Vermählung mit Helene 
Barteloni, eines Schneiders ToHrer. Aus der Schank< 
Wirtschaft zum Maulbeerbaum ging eine Depesche nach 
der Hauptstadt ab, die jenes Gerücht als ein voreiliges 
bezeichnete, dennoch, mit Zampel'schcr Schlauheit abge-
faßt, ganz gut zu würdigen verstand, was daran Schale, 
was gediegener Kern und wie der Tatbestand zu benüz-
zen sei, wenn man richtig verfahre. Herr Barteloni 
wurde dringend nach Stcinach entboten, und die neue 
Vi l la umsing am ersten Tage des September ihren Be-
sitzer, welcher Frau und Tochter mit der huldvoll ertheil-
ten Kunde begrüßte, dem neuen WerWhrcr sei das städ-
tische Geschäft überlassen, und sie würden so glücklich sein, 
Gatten und Vater über Herbst bei sich zu sehen. Daß 
er Helenen wiederfand, wie sie ihn verlassen, stumm, 
gleichgültig, theilnahmlos gegen seine Anspielungen auf 
die nun zur Wahrscheinlichkeit werdende Aussicht auf 
eine glänzende Heirath, dieses war sein geringster Kum-
mer. Sie wird schon zugreifen, sagte er im Gespräch 
mit Zllmpel, wenn nur „die Gräf in" schwarz auf weiß, 
mit des hochnäsigen Herrn Schwiegervaters Zustimmung 
versehen, vsr ihr liegt. Es ist eine famose Partie. Nach 
einem on sie besitzt Bernhard, außer der Anwartschaft 
— 139 -
auf Steinach noch ein bedeutendes Vermögen, welches 
seine Großmutter väterlicher Seite nicht ihrem Sohne, 
sondern dem Enkel lcgirte. Außerdem ist er politisch-
durchgebildet. Mein Beispiel wird maßgebend für ihn 
werden. Is t er erst mein Eidam, dann mach'ich ihn 
zum Manne des Fortschrittes und der Bewegung. Dann 
wollen wir seinem Papa schon einheizen. 
Das kann nicht schaden, versetzte Zampcl. Für's 
Erste aber, mein Rafael, möcht' ich D i r freundschaftlich 
rathen, mache Dich nicht breit in Steinach; schwatze 
nicht zu viel von Dem, was künftig sein kann und wird, 
sondern nimm Dich in Acht, nicht zu verderben, was 
gegenwärtig erst keimt und wächst und Zeit braucht. 
Störe nicht den günstigen Eindruck, den Deiner Tochter 
Betragen auf den Steinacher Schloß-Tyrannen wirklich 
gemacht zu haben scheint, durch Dein Dazwischenkom-
men; zeige Dich so wenig als möglich, spiele den einge-
zogenen Villa-Besitzer und vermeide jede Begegnung mit 
Deines künftigen Schwiegersohnes Herrn Vater. Denn 
darin stimmen alle Rapporte, die ich mir vom Herren-
hause zu verschaffen weiß, — (und für die D u mir gele-
gentlich meine Auslagen wiedererstatten mußt) — über-
ein: der Graf kann Dich, -wie man zu sagen pflegt, nicht 
nechen und soll weiter Nichts im Munde führen, als die 
Acuherung, die man auf Dich bezieht: wenn nur dieser 
Vater nicht wäre! 
Ich glaub's wohl, daß er mich nicht riechen kann, 
seitdem ich die brennenden Fragen der Zeit unter seine 
aristokratische Nase gerieben. So l l noch besser kommen! 
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Nur Geduld. Sind erst Helene und Bernhard Weib 
und Mann, — doch bis dahin will ich Deinen verständi-
gen Rath befolgen. Nur befürcht' ich, es wird mir 
furchtbar langweilig hier vorkommen. Schon jetzt in 
den ersten Tagen meines Aufenthalts scheint sich heraus-
zustellen, daß Steinach nicht kapabcl ist, den Ansprüchen 
eines reichen Lebemannes Rechnung zu tragen. 
Wie wär's, meinte Zampel, wenn wir die Jagd auf 
Beaten wieder vornähmen? Ueber Deine häßliche Ge-
schichte im Kutschcrhause ist Gras gewachsen; die Frauen-
zimmer haben dem Erhart Nichts davon geklatscht; er 
ahnet nicht, daß Du so unerwartet zu der Entdeckung 
eines Sohnes gelangt bist, und Mosje August, der sitt-
same Urlauber, wartet immer noch In Geduld auf eine 
Aussteuer für seine Braut. 
Ja , die Beate! Sie geht mir nickt aus dem Sinne. 
Diese Sache möcht' ich für mein Leben gern wieder m 
Angriff nehmen. Doch wie soll man's einleiten, ohne 
Argwohn zu erregen? Besaust sich denn Franz noch 
gehörig bei Dir? 
Nichts mehr davon. Seitdem der Sohn hier gewe-
sen ist, der Schütze, Hab' ich den Vater nicht mehr im 
Maulbeerbäume gesehn. Etliche Male Hab' ich an's 
Fenster geklopft, ohne daß er sich rührte, wo er sonst die 
Ohren spitzte wie ein Schießhund. Ein Mal trat der 
Mosje August heraus: der Meister Erhart sei nicht 
wohl, und der Arzt hätte ihm alle hitzigen Getränke 
untersagt; ich möchte mich nicht umsonst bemühen; was 
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<er mir schuldig wäre, würden sie mir schicken! Es scheint, 
der Oswald hat ihm in's Gewissen geredet. 
Das muß anders werden, den Duckmäuser müssen 
wir wieder in unsere Hände kriegen. 
Natürlich müssen wir das. Aber ich wage mich nicht 
mehr hin. Dein lieber Bastard könnte mich packen. 
Solch' Tischlervolk hat Fäuste. D u mußt's machen, und 
D u kannft's auch am Leichtesten. D u hast weiter Nichts 
zu thun, als Dich ein Bißchen zu verstellen, und das 
wird einem unwiderstehlichen Verführer, wie D u Zeit-
lebens w a r s t . . . 
Schmeichler! 
Nicht schwer fallen. D u heuchelst väterliche Gefühle 
für den Tischlerlümmel, im Angesicht seiner, Beatm's 
und Rcbekka's. I m Angesicht des Vaters Erhart lasse 
einige edle Absichten glänzen von Anhänglichkeit an 
Vater Hasenbart's weibliche Nachkommenschaft, besten 
Wünschen für des jungen Brautpaares Zukunft; streue 
einige uneigennützige Versprechungen auf die Falle, — 
und sie gehen hinein wie Fliegen auf Syruv. Hast D u 
die Sippschaft erst wieder ein Bißchen zutraulich gemacht, 
dann bringst D u mir den durstigen Franz hierher zur 
Versöhnungsfeier. Hab' ich ihn erst einmal, dann Hab' 
ich ihn auch für immer. I m Uebrigen setzet Niemand 
Deiner Großmuth Grenzen; was D u für Beaten und 
den August, den sie Deinen Sohn nennen, thun willst, 
bleibt D i r unbenommen. Ich gl<zub's noch gar nicht, 
daß dieser klobige, plumpe Knote wirklich Fleisch und 
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B lu t sei von diesem Deinem feinen Fleisch und Blut. 
Wär's aber wirklich, — nun, dann ist's auch kein 
Unglück; der Vater hat den Vorrang, er ist die Respekts-
person, besonders wenn er am Ende mit der Aussteuer 
vorrückt. Folglich an's Werk, mich verlangt nach Tha-
tigkeit. 
Zachäus Blasms Zampel, sprach Barteloni, ich kann's 
nicht verschweigen, Dein Rath neckt mir nach Uurath, er 
stinkt famos; ich wittre einigen Schwcfcldampf. Auf 
der andern Seite sind' ich ihn ausgezeichnet, und mein 
ohnehin sensibles Nervensystem ist durch die Processen 
in Helenen's Heirathsgcschichte dermaßen aufgeregt, daß 
ich einer großartigen Reaktion bedürftiger bin als je. 
Diese Beate Ich war schon so nah am Ziele, wenn 
nicht unglücklicherweise dieser August, — sein Urlaub, — 
der S tuh l , den er aufhob, — o ich könnte den Flegel 
umbringen sehen, mag er Sohn sein von wem er wi l l ! 
Nein, ich füge mich nicht länger solchen altvaterischen 
Ideen aus der Zopfzeit. Genuß ist des Lebens Zweck. 
Meine Leidenschaft für Rebekka's Tochter wird schon zur 
fixen Idee, jemchr ich sie zurückdrängen wollte. Ich 
befolge Deinen Rath und — nous vSrronL! 
— Wenn schlechte Entwürfe so viel guten Willen 
finden, kommen sie leider bald zur Ausführung. Die 
Arglosigkeit der Tischlerfamilie machte dem falschen 
Freunde leichte Mühe. Rebetta wähnte, der Mann sei 
in sich gegangen; sie selbst redete den Kindern zu, seine 
Bitten um Verzeihung zu berücksichtigen, erwiesene Unbill 
zu vergessen, hilfreichen Versprechungen dankbare Aner-
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kennung zu zollen. Und Franz Erhart, der Mann ohne 
Falsch und Arg, fiel als Opfer von seiner Gattin ver-
söhnlichem Gemüth. Er brach das Wor t , so er dem 
Sohne gegeben, brach es, von Bartcloni verführt, und 
Dieser hatte schon so trefflich lügen gelernt in Zampel's 
Schule, daß er ssch vor Rcbckka und Beate den Anschein 
zu bewahren wußte, als geschehe es gegen seinen Willen 
und wider seine Warnungen, wenn Meister Franz 
erneuerte Neigung verrathe, zu tief in's Glas zu gucken. 
I c h , versicherte der Villa-Besitzer, ich, beste Frau 
Erhart in, wenn ich ihn abhole, führe ihn nur spazieren, 
plaudre nur mit ihm über Beatcn's Einrichtung, und 
wie wir den — August am Besten auf eigene Füße stel-
len können; daß er mich dann bisweilen täuscht, und daß 
er, statt in's Kutscherhäuschen heim zu gehen, in den 
Maulbeerbaum fällt, das dürfen Sie Ihrem alten Ver-
ehrer nicht in die Schuhe schieben. 
Erhart aber, gepeinigt von dem nagenden Vorwurf, 
den jeder Morgen ihm in's Herz bohrte: daß er sein Ver-
sprechen, dem Sohne abgelegt, gebrochen habe, suchte 
sich nur zu betäuben. Und war er bisher noch kein ent-
schiedener Trunkenbold gewesen, so wurd er es jetzt. 
Unterdessen hatten die Beziehungen des Schlosses 
zur Vi l la eine ganz eigentümliche Veränderung erlitten. 
Graf Polykarp,. der in Helencn's Gespräch und 
Umgang einen unwiderstehlichen Zauber kennen lernte, 
war so weit gekommen, seinem Sohne zu bekennen, er 
würde, war' er zehn Jahr jünger, als Mitbewerber um 
die Hand dieses Engels auftreten, sogar auf die Gefahr 
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hin, vom Beklcidungskünstler mit italienisch-bordirtem 
Namen Schwiegersohn gerufen zu werden. 
Diese Bekenntnisse trugen zu Bernhard's Glücke 
nicht wenig bei. Er schwamm völlig in Wonne, wenn 
sein Vater neben Helenen vor ihm herschritt, während er 
an Frau Ieanne's Arm die langen Alleen 'des Gartens 
durchzog. Doch bei Helenen selbst gedieh der glühendste 
und zugleich schüchternste aller Liebhaber durchaus nicht 
weiter. Sein Entzücken machte ihn so wortkarg, daß 
Graf Polykarp zuletzt nicht umhin konnte, scllbst für sei-
nen Sohn bei ihr zu sprechen, ein Beginnen, welches 
ihm, früherer Acußerungcn über dies Verhältniß gcdetv 
kcnd, fast unbegreiflich schien, ohne daß er deshalb davon 
abgelassen hätte. Natürlich that er es mit Vorsicht und 
mit jener Grazie der großen Welt , die ein Mann von 
seinem Herkommen und seiner Erziehung auch dann 
nicht verliert, wenn er ein halbes Menschenleben hin-
durch vom Leben und von den Menschen entfernt blieb. 
Dadurch nur wurde es Helenen möglich, jede bestimmte 
Erklärung zu vermeiden und schon bei Beginn einer 
annähernden Beziehung sich in ausweichende, nichtssa-
gende Formeln zurückzuziehen. Graf Polykarp fing an 
zu muthmaßen, sein Sohn habe sich getäuscht; unerfah-
ren und unter dem blendenden Einflüsse einer ersten, 
überwältigenden Leidenschaft rede er sich ein, was er 
glauben zu dürfen so innig wünsche; das berühmte Tuch 
mit den Blumen möge, wie es die gestickten Lettern sagen, 
immerhin Helenen gehört haben, doch entweder sei es 
durch Zufall oder durch ein Mißverständniß in des Lie-
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benden Besitz gelangt, und dies Mädchen fühle entweder 
gar nicht — was freilich unglaublich wäre, oder es fühle 
für einen Andern, — was fast unmöglich scheine. 
. Wollen wir nun erwägen, daß Graf Stcinach, der 
Vater, in fortdauerndem Kampfe seiner unveränderlich 
aristokratischen Ansichten gegen jene Bezaubcrung viel 
zu leiden hatte, die des Schneiders Tochter ihm ange-
than, so werden wir leicht begreiflich finden, daß er seit 
Wochen in einem aufgereizten, unnatürlichen Zustande 
lebte, daß, um es kurz zu sagen, der Vater mit dem Gra-
fen, der Mensch mit dem Kavalier, der betrogene Gemahl 
Cecilien's mit dem Bewunderer Hclencn's in fortwähren-
dem Streite lag. Den Herrn Bartcloni als Erzeuger 
einer des altaocligsten Geschlechtes würdigen Tochter 
hinzunehmen, war ihm beinahe gelungen, wenigstens 
dachte er schon oft und ernstlich daran, wie es am Pas-
sendsten einzurichten sei, daß Bernhard mit Helenen ein 
entferntes Besttzthum bewohne, damit jeder Umgang 
erlösche. Aber durchaus nicht gelang es ihm, die Mög-
lichkeit zu fassen: E r , Bernhard's Vater, könne sich her-
abgelassen haben, zu zeigen, wie er günstig gestimmt sei, 
— und zum Lohne dafür könne ihm ein Korb für sei-
nen Sohn eingchändiget werden, an dem die Schöne 
vielleicht schon flechte, während sie seinen Andeutungen 
und Hinweisungen sanft-lächelnd entschlüpfe. Hier trug 
der Hochmuth den Sieg über den Stolz davon. 
Und nun war es beschlossen: Helene muß Gräfin 
Stcinach werden! ' 
Herr Barteloni empfing eines Morgens zu feinem 
Holtet, Ein Schneider. I I I . 10 
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höchsten Erstaunen die durch einen Lakaien überbrachte 
Bestellung: Gräfliche Gnaden wünsche ihn noch im 
Laufe dieses Vormittages zu sprechen. 
Helene, welche die Botschaft vom Flure in ihre 
Wohnzimmer hinein vernahm, sagte zu Frau Ieanne: 
Mutter, nun gilt es! 
Wie Du denkst, man s.ngs, antwortete die Dulderin 
matt, und Gott lenke es zum Besten. 
Vierundvierzigstes Kapitel. 
Den wievielten haben wir heute? fragte Nachmittag 
drei Uhr der Schütze und Schneider Oswald Erharr 
einen andern Schützen und Schneider, welcher unter fei-
ner Aufsicht in der ihm eingeräumten Werfftätte der 
Kaserne arbeitete. 
Warum, Herr Erhart? 
Weil meines Wissens gestern der zwanzigste Septem-
ber geschrieben wurde, weil folglich heute am einund-
zwanzigsten die Beinkleider, die ich vorgestern zugeschnit-
ten habe, fertig sein sollten, weil ich aber sehe, daß noch 
kein Stich daran gethan ist, und weil der Adjutant kei-
nen Spaß versteht. 
Ich dachte nicht, daß es so eilig wäre? 
Sie denken wohl überhaupt nicht an viel Anders, 
als an die Mädel, die da unten am Brunnen Waffer 
holen; oder Sie müssen sehr durstig sein, denn ich sehe 
Sie öfter bei'm Brunnen, als bei der Arbeit. 
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Ja, Herr Erhart, es sind nicht alle jungen Menschen 
wie Sie, daß sie nur auf die Arbeit schauen und auf 
kein Mädel nicht. Wie Sie leben, ist wohl Keiner nicht 
im ganzen Bataillon. 
Jeder nach seiner Weise, Kamerad, und wie es ihm 
Freude macht! Aber es soll auch ein Jeder seine Schul-
digkeit thun. 
Das war' mir eine schöne Freude, brummte der 
Andere und griff ärgerlich nach dem grauen Tuch für die 
Beinkleider des Herrn Adjutanten. 
Ein Dritter öffnete die Thür, warf einige Briefe auf 
den Arbeitstisch und sagte: sie treiben sich schon den gan-
zen Morgen bei'm Feldwebel herum, und nicht Einer 
von den faulen Kerlen da unten ist der Ehre gewesen 
bis in den zweiten Stock zu steigen. 
Oswald, der Beaten's Handschrift erkannte, seufzte: 
das kommt immer noch zeitig genug. Langsam griff er 
danach, und nun erst bemerkte er einen zweiten Brief, 
der darunter gelegen hatte. Dieser war gerichtet an den 
Schneider Oswald Erhart, ohne Bezeichnung seines 
Bataillons, und trug den Stempel einer kleinen deutschen 
Grenzstadt. Von wem konnte der kommen? Die Züge 
sind mir wohlbekannt, sagte Oswald noch zögernd, und 
fast zu gleicher Zeit riß er auch das Siegel auf, indem er 
schrie: St i l l ! S t i l l ! 
Es spricht ja Niemand ein Sterbenswörtchen, mein-
ten die andern Schneider. 
Still's Schreiben war folgendermaßen abgefaßt. 
„Herzens-Oswald!, Bruder meines Herzens, Sohn 
10* 
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meines Herzens, Schneider meines Herzens! Denn Du 
hast den alten zerrissenen Lappen wieder in so weit 
zusammengeflickt durch die zärtliche Freundschaft, die Du 
mir abgewannst, daß es einigermaßen für ein Herz gel-
ten kann. I n M . war es Nichts. Ich trieb mich ein 
Weilchen bei Banden umher, die man in der Kunft-
Theater-Sprache „Meerschweine" nennt, wobei ich schier 
zum Landschwcin geworden wäre. Thalia auf Reisen 
hat sich in eine Circe verkehrt, die Jeden, der sich vor 
ihren Karren spannen läßt, in ein unsauberes Geschöpf 
umwandelt. Bevor die Metamorphose mich unkenntlich 
machte, wollt' ich mich D i r noch ein M a l menschlich zei-
gen. Ich soufsiirte mich in Dem Rheinstädtchen und 
fand das Nest leer. D u seist nach der Heimath, ver-
sicherte Dein ehemaliger Meister, um dort zweierlei Tuch 
zu tragen und Waffen! Gott sei Dank, dacht'ick, so ist 
er in sich gegangen, und meine Nachtpredigt hat nach-
gewirkt. 
Deine Freunde (?) sind aus ihrem Thurme ausgezo-
gen — worden und sollen in einem anderen sitzen, doch 
unfreiwillig, wie die böse Welt sagt. Diese sagt bekannt-
lich fast Alles; die gute hört man selten oder nie. 
Was ich D i r eigentlich schreiben wollte, war nur 
Nachstehendes: ich habe D i r gar Nichts zu schreiben. Es 
müßte denn dieses Einzige sein, daß ich Dich liebe, wie 
man das Gute und Schöne liebt; daß ich mich nach Dir 
sehne, daß ich es als eine besondere Gefälligkeit.des Him-
mels für einen.alten Theatersouffleur betrachten würde, 
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wenn er mir noch ein M a l vergönnte, Dich zu sehen, 
von Angesicht zu Angesicht. 
Emma Taube hat, wie die Journale berichten, einen 
wohlhabenden Gutsbesitzer ge-öhliget, der bedeutende 
Raps- und Nips-Plantagcn auf seinen Acckern kultivirt, 
auch eine eigene Oelmühle besitzt. 
Was hältst Du von diesem Witz? Schmeckt er nicht 
nach Meerschwein auf achtzig Meilen weit, oder wie viel 
dergleichen Tausendsüße zwischen uns liegen? 
O meine dicke, selige Mama Waller, wenn Du sehen 
könntest, wie Dein Sti l l herunter ist! 
Oswald, ich trage eine himmlische Zuversicht in mir, 
daß die Helene Deiner Knabenjahre zur Helene Deines 
Lebens werden wird, wenn sie es nicht vielleicht schon ist. 
Bewährt sich diese Zuversicht, dann beschcide mich zu 
Euch, damit ich Eure Kinder lesen lehre. Bis dahin 
Dein getreuer, alter 
Maulwurf, 
ohne bestimmte Grube." 
Oswald faltete das Blatt zusammen, bitter lächelnd, 
mit jener kalten Entsagung, womit ein vom Begräbniß 
Heimkehrender den letzten Brief des Verstorbenen weg-
legt. Zur Ergänzung, murmelte er und griff nach Bea-
tens Briefe: 
„Barteloni hier" — „Graf Bernhard täglich mit 
Mutter und Tochter im Schloßgarten" — „der alte 
Graf auch" - - „Einwilligung" — „die Helene Frau 
Gräfin werden" — „mit August und mir immer bei'm 
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W e n " — „Versprechungen" — „Barteloni meint es 
falsch" - - „macht dem Vater den Mund wässerig" — 
„der Vater wieder im Maulbeerbaum" — „jeden 
Abend betrunken" — „Herr Zampel ein Ränkema-
cher" -
Dieses Blatt, nachdem er den Inha l t rasch überflo-
gen und seinen Grimm an einzelnen Wörtern gcsättiget, 
faltete er nicht wie jenes erste, er knüllte es zornig in 
einen Bal l zusammen und schleuderte es, unbedacht und 
unüberlegt in die Ecke des Gemaches. Daß neugierige 
Blicke sich am Familicnjammer des Kutscherhäuschens 
weiden könnten, fiel ihm nicht ein, der zu gewissenhaft 
dachte, um nur den Inha l t eines Abschnitzels im Keh-
richt durchzulesen. 
Das muß ein garstiges Schreiben gewesen' sein, das 
zweite, meinte Einer der anwesenden Gehilfen; aber da 
liegt ja noch ein Drit tes, das sieht verssucht vornehm 
aus, schon das Couvcrt hat einen goldenen Rand. 
Gleichgültig langte Oswald danach, er hatte es gar 
nicht wahrgenommen. Als er es berührte, athmete er 
einen Duft, der ihn gleich einer seligen Erinnerung 
durchströmte. Das mußte Helene sein, deren Hand 
seinen Namen geschrieben. 
Zeigt sie mir an, daß sie sich verlobt hat? Das wäre 
denn doch die Artigkeit auf's Höchste getrieben! 
Nur wenige Zellen.standen auf dem Seidenpavier: 
„ I ch werde zu einem wichtigen Schritte gedrängt, 
den ich nicht thun kann, ohne Oswald's Rath. Morgen, 
den 21., Abends um elf Uhr erwartet S ie vor dem eiser-
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nen Gitter ihrer Behausung Diejenige, deren Unter-
schrift hier fehlen darf, weil sie auf einem weißen Tuche 
zu lesen ist." 
Das war der ganze, vieldeutige Inhal t des goldum-
ränderten Briefchcns. 
Den wievielten schreiben wir doch heute? Ich fragte 
schon einmal. Nicht wahr, den Einundzwanzigsten? 
Und wir leben doch im September? Gewiß im Septem-
ber? Und es ist nicht mehr als höchstens 4 Uhr? Nicht 
wahr, Kameraden, elf Uhr ist es noch lange nicht? 
Diese kurzen Sätze stieß Oswald mit so lauter, 
bebender Stimme aus, fuhr dabei so heftig in seine Uni-
form, schoß mit einer an ihm so ganz fremden Heftigkeit 
umher, seine Effekten zusammensuchend, daß die mit ihm 
arbeitenden Schneider sich bedenkliche Zeichen machten 
und ihn für wahnsinnig hielten. 
Ich nehme Urlaub, ich gehe zum Ma jo r ! schrie er 
und stürzte hinaus. 
Die Schneider konnten sich das Vergnügen nicht 
versagen, den in einen Ba l l verwandelten Brief aus 
dem Winkel zu holen, ihn zu enthüllen und zu lesen. 
E r scheint einem gewissen Herrn Zampel auf den 
Leib gehen zu wollen, sagte der faule Schneider. 
Und dazu wil l er Urlaub nehmen, setzte der Zweite 
hinzu. Na, Gott sei dem Herrn Zampel gnädig, wenn 
der Erhar't über ihn kommt, wie er jetzt war. D a setzt's 
höllische Keile. 
Oswald war inzwischen so weit zur Besinnung 
gekommen, daß ihm noch zu rechter Zeit einfiel, er habe 
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sich bei seinem Hauptmann zu melden, bevor er an den 
Major gehen dürfe. Bei'm Hauptmann erfuhr er, daß 
der Major sich selbst auf Urlaub befinde, zur Hühner-
jagd, einige Meilen von der Stadt, und erst morgen 
heimkehre. Auch erklärte der Hauptmann, es wären in 
den letzten Tagen so viel Urlaubsgesuche eingegangen, 
daß der Major gestern bei der Parole befohlen bade, 
zunächst keines mehr zu berücksichtigen, außer innerhalb 
des städtischen Weichbildes. 
Oswald beschwor den Hauptmann, ihm eine Aus-
nähme zu gestatten; Leben und Ehre hingen davon ab, 
daß er heute Nacht zur bestimmten Stunde sechs Meilen 
von hier sei; er bat so flehentlich, und diese hingebende 
Weichheit eines sonst tüchtigen, besonnenen Menschen 
von ernster Haltung befremdete eben durch ihren Gegen-
satz den Hauptmann so sehr, daß Dieser endlich erwi-
derte: Nun, Erhart, wenn Sie's gar so ernst meinen, 
— und weil S i e es sind — wil l ich es diesmal riskiren 
und auf mich nehmen; über ich verlasse mich auf I h r 
Ehrenwort, morgen zum ApcU sind S ie wieder in der 
Kaserne. Sie werden mir nicht Verdruß machen wollen? 
Auf meine E h r e , rief der Schneider, mit einem 
Gefühl von der Wichtigkeit dieses Schwures, welches 
keinem General Schande gemacht hätte. 
Der glaubt an seine Ehre, sagte der Hauptmann 
hinter ihm her; mit hundert Burschen wie der nehm' ich 
jede Batterie. — 
Bis Oswald mit einem Lohnkutscher einig geworden, 
der ihn fahren sollte, und bis dieser seine Anstalten 
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getroffen, einen leichten Wagen gerüstet, angespannt 
hatte, war wieder eine reichliche Stunde verstrichen, und 
erst gegen sechs Uhr rollten sie außerhalb der langen Vor» 
stadt, auf der offenen Straße dahin. Jetzt auch fand 
der von so vielen heftigen Widersprüchen Bestürmte erst 
Zeit und Ruhe, über Helenen's wundersame Aufforde-
rung nachzusinnen und in Erwägung zu ziehen, was sie 
eigentlich von ihm begehre? Worin der Räch bestehe, 
den er ihr crtheilen könne? Ohne Beaten's Berichte 
würde wahrscheinlich die an's Unglaubliche streifende 
Hoffnung in ihm aufgestiegen sein, daß sie ihm ein 
Gcständniß abzulegen habe, welches ihn selbst betreffe. 
Und hätte solche Hoffnung sich seiner bemächtiget, wer 
rnng wissen, was er Aeußerstes gethan? ob er nicht, die 
scharfe Klinge zur Hand, den Kutscher gezwungen hätte, 
zwei schwache Miethspferde todt zu jagen? Dazu kam 
es aber nicht, weil er sich unzählige Male wiederholte: 
Bernhard's Vater hat eingcwilligct; ehe sie ihr Jawort 
giebt, wi l l sie über den jungen Grafen, dem sie, als sol-
chem, mißtraut, Erkundigungen einziehen; sie hat ersah' 
ren, daß, wir Freunde wurden; sie denkt von mir die 
Wahrheit zu hören. Das ist es. 
Dann wieder hielt er das goldberänderte Blatt vor 
die Augen, las und las', und wenn er an die Stelle vom 
weißen Tuche kam, wurde sein Herz ihm zu groß in der 
Brust, und eine Angst durchwühlte ihn, die fürchterlich 
war und zugleich einer nie erlebten Entzückung ähnlich. 
Dann wieder zog er die Uhr, berechnete Minuten 
und Schritte der Pferde, zählte die nummrten Steine 
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an der Kunststraßc, mahnte den Kutscher an, fluchte, 
bat, drohte, versprach und trieb es so toll, daß der phleg-
matische Fuhrmann ihm entgegnete: dächte man doch 
schier, der Herr Zager führe zur Hochzeit? 
Diese vielleicht ganz ehrlich gemeinte Bemerkung 
überschüttete seine Gluth mit kaltem Waffer und führte 
ihn in die Wirklichkeit zurück. 
Aushorchen wil l sie mich, über i h n , dabei bleibt es. 
Und es ist ein großer Beweis ihres Vertrauens, ihrer 
Achtung für mich. Ick werde mich dessen würdig zeigen. 
Ich habe von Graf Bernhard Steinach nur das Beste 
zu sagen. Und da ich denn auf diese Weise in die Nähe 
des Maulbeerbaumes gelange, wi l l ich das utüs mit 
dem äulüs verbinden, wie Herr Kahl sagte, und dort 
einmal zum Rechten sehen, ehe ich mich am eisernen 
Gitter ihrer Vi l la einstelle. Kutscher, fahr' zu! 
Die unausgesetzte Auffrischung der letzterwähnten 
drei Worte bewirkte so viel, daß die Reisenden wenige 
Minuten nach zehn Uhr vor dem Wirthshaufe eines 
Dorfes anlangten, dessen letzte Gebäude sich mit den zu 
Steinach gehörigen Scheunen dortiger Ackerbürger ver-
mischten. Hier ließ Oswald halten, stieg aus, bezahlte 
den Kutscher, schärfte ihm ein, die Pferde zu füttern und 
sich bereit zu halten, daß sie um ein Uhr spätestens die 
Rückfahrt antreten könnten. 
Der Kutscher fand dies Alles „ziemlich kurios" — 
doch er wog die empfangenen Geldstücke in seiner Hand, 
und da er gewiß zu sein glaubte, das es sechs richtige 
Thaler wären, und da sechs Brüder dieser Silbcrlinge in 
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Aussicht standen, und da er ohnedies zurückfahren mußte, 
so sagte er zu. 
Oswald vermied durch die Hauptgasse einzugehen. 
Er nahm einen Seitenpfad und umging das kleine 
Städtchen, wo bereits tiefer Schlaf zu herrschen schien. 
Nur einige heisere Hundestimmen klafften ihm aus den 
Hinterhäusern, deren Gehöfte er berührte, entgegen. 
Als er jenseits die Straße wieder betrat, schlug es zwei 
Viertel nach zehn Uhr vom Thurme. Es war sehr finster. 
Barteloni's Villa, etwa zweihundert Schritt vorZampel's 
Schenkwirthschaft gelegen, zeigte kein Merkmal, daß dort 
noch Jemand wache. Der dämmernde Schein, der aus 
einem Zimmer des oberen Stockwerkes kaum durch die 
dunklen Vorhänge schimmerte, rührte unzweifelhaft von 
einem Nachtliimpchen her. Die Thüre des eisernen Git-
ters, welches ein Blumen'Parterre vor dem Haufe 
umgab, war geschlossen, und Oswald's Versuch, sie leise 
zu öffnen, mißlang. Also wahrscheinlich eine Konver-
sation durch die Klausur?! — Noch eine halbe Stunde 
Frist; diese sei dem Maulbeerbaum gewidmet! 
Was von begeisterter und begeisternder Ungeduld in 
Oswald gezittert und ihn zittern gemacht, als er, die 
große Stadt im Rücken, die poetisck-geheimnißvolle Reise 
begann, das hatte sich jetzt, das kleine Städtchen im 
Rücken, ein eisernes, wohlverschloffenes Gitter zwischen 
sich und seinem Stelldichein, ganz prosaisch beruhiget. 
Sein Haß gegen Zampel wurde durch Liebe nicht mehr 
besänftiget; er nahm zu, wie mit jedem Schritt in der 
Finsterniß die Entfernung vom Maulbeerbaum abnahm. 
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Oswald kannte die Veränderungen nicht, die bei 
Umwandlung des ehemaligen Mauthhauses in eine 
Schenke geschehen waren. Er fand sich also nur durch 
Muthmaßungen zurecht. Der herrschaftliche ZoÄwärter 
hatte in früheren Zeiten zwei Schlagbäume zu bewachen 
gehabt: den Einen, der den Seitenweg nach dem 
Schlosse sperrte; den Andern, der die Landstraße deckte. 
Seitdem letztere durch die Regierung in eine Kunststraße 
umgewandelt, und die gesetzliche „Chausseegeld-Ein-
nahme" eine halbe Meile weiter hinausgerückt worden 
war, hatte man auch den Schloßweg von seinen längst 
nicht mehr benützten Schranken befreit, und das zum 
Maulbeerbaum gesunkene, schiefwinkelige, kleine Gebäude 
stand zwischen zwei offenen Fahrstraßen, wie ein Mann 
ohne Arme, nackt, kahl; seine Blöße wurde kaum durch 
einige Gebüsche verdeckt, die ohne Pflege und Schonung, 
von der täglich vorbei getriebenen Gemeindeheerde 
berupft, gar kläglich verkümmerten, und die Herr Zarnpel 
„seine Anlagen" nannte. Aus dem nahen Schloß her-
über, dessen bewohnter Flügel noch hell beleuchtet und 
belebt schien, hörte Oswald durch offene Fenster laute 
Stimmen, unter denen er jene des Grafen, Bcrnhard's, 
ja sogar seines Majors- zu erkennen glaubte. Wahr-
scheinlich hatte die große Hühnerjagd, von welcher sein 
Hauptmann gesprochen, hier stattgefunden, und der Letz-
tere, sich nur um einige Meilen geirrt. I m Maulbeer« 
bäum dagegen — tiefes Schweigen und tiefe Finsterniß. 
Wollte Gott , dieser Zampel schliefe schon, wie ein 
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ehrlicher M a n n , und mein Vater hätte das Kutscher-
Häuschen heute nicht verlassen! 
Doch mit Nichten! Ueber das Stoppelfeld, hinter 
der Schcmke, lagert sich ein langer, matter Streifen, der 
nur von Lichtern herrühren kann, die im Hinterstübchen 
brennen; die gelben Aehrenstöcke spiegeln ihn wieder. 
Oswald steigt vom Straßendamm einige Schritte herab, 
folgt dem verräterischen Scheine und erreicht alsobald 
das niedrige Fenster, dessen Laden zwar angelegt, aber 
zugleich geborsten ist, und wie er das Licht von innen 
ausläßt, auch von außen den Einblick gestattet. Als er 
sich diesem Platze nähert, dünkt es ihm, er vernehme ein 
Geräusch, wie ein Mensch verursachen würde, der sich 
eilig davon schleicht. Darauf achtete er nicht, denn schon 
hatte er seinen Vater sprechen hören, und der Zorn stieg 
ihm zu Kopfe. Er dachte jetzt nicht an Helenen's Brich 
nicht an die Bestellung vor's Gitter ihrer Vi l la, nicht an 
seine eigenen Gedanken und Empfindungen; er dachte 
nur an den Vater, sah nur den verhaßten Zampel und 
ballte wüthend die Fäuste, mit dem heißen Wunsche, von 
ihrer Kraft Gebrauch machen zu dürfen. 
E in Reisigbündel zu seinen Füßen, wie dahin gelegt, 
damit man es nur besteige, erleichterte ihm die Beobach-
tung: Vater Erhart, halbtrunken, aber noch Herr seiner 
S inne, bemühete sich, aus Zampel's Händen zu ent-
schlüpfen, der ihn zurückhielt, mit der Versicherung, Bar-
teloni komme noch und erwarte, sie beisammen zu finden. 
Er kommt heute nicht mehr, lallte Erhart, es muß 
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gleich elf Uhr schlagen, er ist müde von der Jagd, hat sich 
mit auf den Stoppeln und im frischen Acker umhergetrie-
ben. Der schläft. Laß mich auch schlafen gehen, Zachäus. 
Meine Leute erwarten mich. Laß mich fort. Jetzt sind' 
ich noch, bin noch bei Verstände. 
Das bist D u nicht, Franz. Sonst müßtest Du 
wissen, daß wir noch sehr viel zu besprechen haben, wegen 
Beaten's Aussteuer. 
Darüber wi l l ich nicht mehr sprechen. Das ist ein 
Sündengeld. Ich hab's endlich begriffen, wo der Bock, 
der Ignaz, hinaus wil l , und was er verlangt von der 
Beate, für seine verfluchte Aussteuer. Der arme August. 
Und es ist schändlich vom Ignaz. Zwei M a l schändlich. 
Denn der August . . . wenn ich nur reden dürste, wenn 
ich nicht gebunden w ä r e . . . . ach, es ist schändlich. D u 
solltest nur wissen, Zachäus . . . 
Vielleicht weiß ich mehr als D u . Mach' D i r keine 
Sorgen um den August. Der August ist ein gutes Schaf. 
Der nimmt das Geld und das Mädel , wie ihm Beides 
gegeben wird, und dankt Gott für Alles. Sei doch ver-
nünftig, Franz, verdirb nicht, was ich so hübsch einge-
fädelt habe. Setz' Dich, nur noch eine Flasche von den 
kleinen, dickbäuchigen, nur noch eine. Während wir 
trinken, setz' ich D i r auseinander, was D u zu thun hast. 
Aber sie warten auf mich; heute Hab' ich's ihnen hei-
lig versprochen.... 
E i was, versprochen. Versprechen und Halten ist 
Zweierlei. Deinem Grobian von Sohne Haft D u auch 
versprechen müssen, wolltest nicht mehr zu Weine gehen, 
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— und wie lange hast Du's gehalten? Dummheiten! 
Wächst der Wein, daß er getrunken werde, oder nicht? 
Wie? Soll ein Mann in Deinen Jahren, der so viel 
arbeitet, nicht eine Erqnickung genießen? Und hier, bei 
mir, wo Freund Barteloni Deine Zeche bezahlt? Alle 
Deine Schulden wird er bezahlen! Alle, verstehst Du? 
Und was verlangt er dafür? Daß Du ein Auge zudrückst 
und ein Wenig behilflich bist — Deine Tochter unter die 
Haube zu bringen! Wenn Das nicht großmüthig ist!! 
Trinke, stoß' an: Barteloni soll leben und glücklich sein! 
Und Du mußt ihm sein Glück nicht mißgönnen. 
So weit konnte Oswald dem Gespräche folgen, weil 
es mit erhobenen Stimmen geführt ward. Nachdem 
Erhart wieder saß und trank, setzte Zampcl seine Einflü-
sterungen leiser fort, daß nur noch einzelne Silben ver-
ständlich waren. Die Anstrengung", den Sinn derselben 
zu erhaschen, regte den Horchenden immer heftiger auf. 
Ein Glas über das andere läßt der Schurke meinen 
Vater trinken. So trinke Du Blut, Bestie! Ich hab's 
Dir vorher gesagt! 
Oswald zog den Hirschfänger und überließ sich dem 
wilden Drange, der ihn betäubte. An die Thür pochen, 
Eingang erzwingen, das Eisen in Zampel's Leib stoßen 
— diese dunklen Entschlüsse durchtobten ihn, und schon 
war ein Schritt gcthan, sich nach der Hausthür zu tap-
pen . . . . Da trug die Nachtluft den Klang der Schloß-
uhr zitternd herüber, und elf Schläge mahnten in weh-
müthigen Tönen an den Zweck seiner Reise. 
Dem hoch erhobenen Arm entfiel die scharfe Waffe, 
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« . . wie von unsichtbarer Hand berührt legte sich der 
Krampf seines Herzens, und er ging. 
Heute nicht! S ie erwartet mich; vor Helenen darf 
ich nicht mit Blut befleckt treten! 
Die Strecke, die er vorher langsam suchend zurückge-
legt, durchflog er jetzt, wie von innerem Lichte erleuchtet, 
ohne seinen Fuß an einen Stein zu stoßen. Als ob der 
Mord ihn vertreibe, als ob das Glück ihn rufe, rasch, 
sicher, jedes Schrittes gewiß. Athcmlos erreichte er das 
Gitter. Aus dem Städtchen hörte.man schwach den letz-
ten Schlag der elften Stunde. Die beiden Thurnnchren 
wichen um zwei Minuten von einander ab. I n zwei 
Minuten hatte Oswald den Weg gemacht. Er war 
geflogen. 
Helcnen's weißes Nachtkleid wehte durch die Stäbe 
des Gitterwerkcs. 
Hier bin ich, flüsterte er. 
Ich wüßt' es, sagte sie, Oswald Erhart würde meine 
Bitte erfüllen. Man drängt mich, dem jungen Grafen 
meine Hand zu reichen. Sein Vater beschämt mich durch 
Huld, der mcinige — nun, Sie können denken, wie der 
es ansieht, und Bernhard liebt mich wahrhaft,... 
Und ist ein edler Mensch! 
Mir ist bekannt, wie er von Ihnen urtheilt, Sie 
geben ihm dasselbe zurück. Aber, Oswald, darum han-
delt sich's nicht bei dieser Unterredung. Ich habe Sie 
nicht auf so unerhörte Weise hierher beschieden, um Ihre 
Meinung über Ihren Freund zu hören. Was ich von 
Diesem zu halten habe, darüber bin ich längst im Klaren. 
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Ich achte, ich verehre, ich bewundere den jungen Grasen, 
, . . n u r Eines fehlt, ich liebe ihn nicht. 
Sie lieben Bernhard nicht? 
Denn ich liebe einen Andern! 
Armer Bernhard! 
J a wohl, armer Bernhard; so eitel diese Wiederho-
lung Ihres Ausrufs von meinen Lippen klingen mag; 
armer Bernhard, denn sein Leben liegt in seiner Liebe zu 
mir. Deshalb auch Hab' ich mich entschloffen, um seinet-
willen, um seines Vaters Wil len, um meiner Mutter 
Wi l len, die so viel zu leiden hat, und der ich schwerere 
Leiden ersparen möchte, Hab' ich mich entschlossen, J a zu 
sagen. Doch bevor ich es da r f , ist noch eine heiligere 
Wicht zu erfüllen, die Pflicht gegen meine Liebe. Ich 
bin bereit, jeden Kampf zu bestehen, jeder Gewalt zu 
trotzen, sobald ich weiß, daß meine Liebe erwicdert wird. 
Bisher glaubt' ich es nicht — und duldete schweigend. 
E in Zeichen, welches ich gab, siel in falsche Hände und 
vermehrte den I r r thum. Eh'ich mich widersetze, muß 
ich wissen, ob ich darf. Die Ungeliebte, Verschmähte 
kann nichts Besseres thun, als gehorchen, sich fügen, sich 
opfern für den Frieden der Ihrigen. Die Geliebte tritt 
in neue Rechte und soll Nichts höher stellen, als diese. — 
Und deshalb haben Sie mich . . . ? 
Deshalb Hab' ich Oswald Erhart in dunkler Nacht 
herbeigerufen, damit es Tag werde zwischen uns. Ich 
thue etwas Ungewöhnliches, K ü h n e s , . . . aber ich habe 
Nichts zu fürchten, mein Vertrauen gründet sich auf 
Ihren Edelmuth. 
Holtei. Ein Schneider. I I I . 11 
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Sie dürfen mir vertrauen, Helene, was soll ich für 
Sie thun? Gebieten Sie über mich, der ganze Mensch 
gehört Ihnen. So l l ich ihn ausforschen, den Neber-
glücklichen, der sein Glück nicht zu ahnen scheint? Oder 
wäre ihm bekannt. . . 
Er ist blind, blind mit offenen Augen, und daß er 
dies war, blieb, bleiben konnte, das eben hat diese Zu-
sammenkunft veranlaßt. Denn so beträgt sich nur kalte 
Gleichgültigkeit oder tiefverschlossene, gewaltsam besiegte 
Leidenschaft, eins von Beiden. 
Wer ist dieser Mensch, Helene? Kennen Sie ihn erst 
seit kurzer Zeit? 
Ich sah ihn, als er, der schönste, geistvollste Knabe, 
dem unmündigen Kinde zulächelte. Seit jener Stunde 
lieb' ich ihn und bin ihm treu geblieben. Treu, da er, 
den Wissenschaften entsagend, als Lehrjunge sichig, folg-
sam, gesittet den edlen Stolz eines wahrhaft hochgebore-
nen Menschen bewahrte; treu, da er uns verließ, um zu 
wandern; treu, da er wiederkam und mit allen Ansprü-
chen, die er machen dürfte, in männlicher Würde den 
Zauber blühender Jugend verbergend, bescheiden, unter-
würfig vor seines Lcbrherrn Tochter t rat ; treu, da er in 
anbetungswürdiger Güte mein Liebeszeichcn hingab, die 
Brust seines vornehmen Freundes zu trösten; treu, treu, 
treu bis zur Stunde, wo ich durch kalte Gitter von Eisen 
ihm endlich sage.- D u bist's, den ich liebe! treu, ober 
mich zwinge, eines Andern Gatt in zu heißen. Treu, 
ewig treu, denn ich kann nicht von ihm lassen in dieser 
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treuen Liebe. Meine gute Mutter weiß es, und Gott im 
Himmel weiß es auch. 
Helene hatte zu reden aufgehört, dennoch wartete sie 
vergebens auf Erwiederung. Oswald schwieg. Aus sei-
nem Gesicht konnte sie Nichts entnehmen, dazu war die 
milde, stcrnenlecre Nacht, von Wolken umhüllt, zu dun-
kel; nur wie er sich mit beiden Händen an zwei eiserne 
Stangen festklammerte, sah sie; nur wie jene starken 
MetaÜstäbe von dem Zittern seiner Arme erschüttert wur-
den und bis in die Grundmauer des Geländers hinein 
bebten, das fühlte sie; nur wie er schluchzte, einem schwa-
chen Kinde gleich, der kräftige Mensch, das hörte sie. 
Zweimal bat sie ihn mit den sanftesten Lauten ihrer 
unwiderstehlichen Stimme um ein einziges Wort. Er 
war unfähig, ihr zu gehorchen. Sie streckte ihre Hand 
durch das Gitter und suchte seine Augen. 
Oswald w e i n t ! rief sie entzückt, er liebt mich! Er 
liebte, wie ich ihn liebte! 
Mehr, stammelte er. 
Darauf lösete sie die eisernen Finger vom harten 
Eisen des Gitters und gab ihnen ihre zarten, weichen 
Hände zu halten. Und die beiden Liebenden preßten ihre 
,glühenden Stirnen zwischen die kalten Stäbe, und ihre 
Wangen berührten sich, ihre Seelen jauchzten auf und 
fanden sich im ersten Kusse. 
Schweigend verharrten sie so bis Mitternacht. 
Als es zwölf geschlagen, sprach Helene: Kehrenach 
der Stadt zurück. Lebe wohl! Ich bin Dein! 
1 1 * 
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. Me in ! sagte Oswald. 
Und sie trennten sich. 
Mitten auf der Landstraße warf er sich auf die Kniee 
und streckte die Arme empor, als wollte er den Himmel 
erreichen. Und wie er sich,erhob, sprach er: verzeihe mir, 
Gott , aber jetzt glaub' ich, Hab' ich zum ersten Male 
gebetet, wie man beten soll. Er dachte wieder klar und 
im Zusammenhange. Er gedachte der Leiden des ver-
gangenen Tages, und sie verschwanden vor der Seligkeit 
dieser Nacht. Er gedachte auch der Bedingung pünkt-
licher Rückkehr, die der Hauptmann bei'm Urlaub ihm 
gestellt; er gedachte-des Kutschers, der seiner jenseits 
Steinach harre. Er fand sich in alle Erdenpflichten, ge-
duldig, fügsam, wi l l ig , wie ein Cherub* der Menschen-
gestalt angenommen -und seine Flügel unter irdischen Ge-
wändern verbirgt. E r gedachte auch seines Standes, 
und daß er jetzt Soldat sei. D a vermißte er die Waffe 
an seiner Hüfte; da besann er sich, daß er sie mit Mord-
gedanken gezückt, daß die Stunden-Glocke, welche seinem 
Glücke schlug, ihm das Schwert der Rache entwunden 
habe. Ohne Säumen trat er den Rückweg an zur ein-. 
sämen Schenke, auch dafür Gott dankend, daß er nicht 
ein Mörder geworden sei, daß er cs jetzt nicht mehr wer-
den könne, wo Helenen's Geschick an dem seinigen hing, 
wo sie sein war! , 
Der Boden'hob sich unter seinen Tri t ten; Veilchen, 
meinte er, bedeckten schwellend die Erde, über die er ging. 
Und an Bernhard schreib'ich die Wahrheit, rief er, 
nach dem. Schlosse gewendet, dessen Fenster noch immer 
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hell erleuchtet waren. Auch das Licht im Hinterstübchen 
des Maulbeerbaumes war noch nicht ausgelöscht. — 
Jetzt galt es ihm gleich. Doch vergeblich suchte er nach 
dem verlorenen Hirschfänger umher. Auf der Stelle, 
wo er ihn vcrmuthete, ließ sich Nichts finden. Auf dem 
Wege vom Schlosse her hörte er Wagen rollen; Iagd-
gäste, die,nicht bei'm Grafen übernachteten und heim-
fuhren. Laute Stimmen näherten sich. Weiß Gott, 
mein Ma jo r ! der müßte einen Jäger am Boden kriechen 
sehen, ein verlorenes Seitengewehr aufzuklauben! 
Die Wand entlang bis zur Ecke hatte er nun jedes 
Fleckchen Erde mit den Händen betastet. Um die Ecke 
flimmerte Etwas wie ein metallener Griff, aber frei in 
der Luft. Oswald haschte danach und fühlte, daß die 
Klinge fest stecke. Er zog sie an sich, — und ihr folgte 
das letzte Todesröcheln eines Sterbenden, Er neigte sich 
hinzu, faßte einen menschlichen Körper, dem warmes 
B lu t entquoll. 
Die Iagdwagen erreichten gerade jenen Winkel, den 
die beiden Wege bilden, wo sie sich vereinigen, und in 
welchem der Maulbeerbaum liegt. 
Ohne zu bedenken, was er that, welchem Verdacht, er 
sich Preis gab, nur von Schreck und Theilnahme erfüllt, 
schrie er laut um Hilfe-^ hier sei ein Mord verübt wor-
den! Zugleich schlug er heftig gegen die Fensterläden der 
Schenke. ' 
Von innen erschallte seines Vaters Ruf, der mit 
schwerer Zunge fragte: Zachäus, wo bleibst D u denn? 
Was giebt es? Wer verlangt Hilfe? rief es von den 
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Wagen, und die heimkehrenden Gäste stiegen herab und 
kamen herbei; der Major war der Erste. 
Schart, der Vater, schwankte heraus, fortwährend 
fragend: wo bleibst Du, Zachäus? 
Die brennende Kerze in des Berauschten zitternder 
Hand beleuchtete die entsetzliche Wahrheit. 
Der Schenkwirth Zampel lag todt am Boden. 
Oswald stand neben ihm, seinen blutigen Hirsch-
fänger fest haltend. — 
Es hatte noch nicht ein Uhr geschlagen, als die 
Bewohner des Städtchens, durch ungewöhnliches Lär-
men, Laufen und Rufen in den Gassen aus dem Schlafe 
gejagt, die unglaubliche Kunde vernahmen, am Schenk-
wirth vom Maulbeerbaum sei in dieser Nacht ein grau-
samer Raubmord begangen worden, und man bringe 
die Thäter, die beiden Erhart, Vater und Sohn, jetzt, 
eben in sichern Gewahrsam. 
Diese Kunde drang in Helenen's Wonncrraum. Sie 
drang auch in's Kutscherhäuschen. 
Ein Haufe Volks begleitete die Gefangenen. Oswald 
ging festen Schrittes einher, bleich, aber gefaßt. 
Sein Vater wankte zwischen den Amtsdiencrn und 
bewaffneten Bürgern, flehend: ich bin schuld an diesem 
Unglück; ich bin der Mörder vor Gott. Laßt meinen 
Sohn frei. 
Doch Niemand achtete seines Flehens, und die 
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schwere Thttr des Gefängnisses schloß sich hinter 
Beiden. 
Jedem ward eine abgesonderte Zelle angewiesen. 
Fünfundvierzigstes K a p i t e l . 
Der Major hatte dem gräflichen Stadt- und Land-
Gericht, wie sämmtliche Patrimonial-Iustiz damals noch 
aus Beamteten bestehend, welche der Graf einsetzte und 
besoldete, die Voruntersuchung überlassen; theils, weil 
es wichtig und unerläßlich schien, den Thatbestand am 
Orte der That zu erheben; theils wohl auch in der men-
schenfreundlichen Erwartung, daß der Einfluß Bern-
hard's und seines Vaters dahin wirken werde, den Justiz-
Direktor möglichst günstig zu stimmen und von vorn 
hinein jede Milderung vorzubereiten, die sich nur irgend 
mit Pflichtgefühl und Gesetz vertrage. Erst wenn ein 
umfassendes Geständniß erfolgt, oder die That durch 
Zeugenaussagen und andere Beweismittel als wirklich 
von Oswald verübt zu betrachten sei, sollte dieser zur 
weiteren Verhandlung an sein Bataillon abgeholt wer-
den, und zwar unter militairischer Bedeckung, denn die 
bewaffnete Macht von Steinach galt für unzuverlässig. 
Dem braven, dicken Herrn ging das Schicksal seines 
Schützlings, „des besten Schneiders in der Armee," 
schwer zu Herzen, und er fuhr, tief betrübt über Oswald's 
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verstocktes Schweigen, und sehr besorgt über den Aus« 
gang der Untersuchung, nach seiner Garnison. 
Der Justiz-Direktor ging mit Umsicht und Eifer zu 
Werke. Schon im Laufe des nächsten Vormittages ergab 
sich aus vielen vom Schießplatz herrührenden, überein-
stimmenden Aussagen, daß der jüngere Erhart jetzt nur 
gethan, was er vor hundert Zeugen dem Ermordeten 
früher angedroht habe. Und Alles, was Erhart, der 
Vater, zur moralischen Entschuldigung in zerknirschter 
Reue vorzubringen vermochte, vermehrte eben auch nur 
das auf seinem Sohne lastende Gewicht der Schuld, um 
so dringender, weil der Vater, indem er sich und seine 
Wortbrüchigkeit anklagte, jeden Verdacht von sich selbst 
abwendete, der ihn vielleicht im ersten Moment der Ver-
wirrung mit getroffen. 
Der Tischler Franz Erhart wurde, als völlig frei 
von Mitschuld oder Mitwissenschaft an der Ermordung 
des Schenkwirth Zampel, schon am zweiundzwanzigsten 
Mittags aus dem Kriminal-Arrest entlassen Er ging 
in's Kutscherhäuschen, wo die Seinigm ihn mit lautem 
Wehgeschrei empfingen, bat Frau, Tochter, Pflegesohn, 
jedes einzeln, demüthig um Verzeihung und verbarg sich 
sonach in sein Arbcitskämmerlein, wo er sich verriegelte, 
und wo er, zu ihrem Erstaunen, bald nachher eifrig zu 
arbeiten begann. Sie hielten sämmtlich den Mann für 
unfähig, seine und ihre traurige Lage zu übersehen, und 
auch der Justiz-Direktor fürchtete, den mit ihm angestell-
ten Verhören zufolge, der Kopf des Tischlers sei durch 
Trunk völlig zerrüttet. Es war ihm, bei'm ernftlichsten 
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Vorhalten des Fnqui rmtm und bei'm besten eigenen 
Willen nicht möglich gewesen, die Ereignisse der vergan-
genen Nacht in einigem Zusammenhange zu geben; er 
besann sich nur dunkel, daß Zampel mehrere Male abge-
rufen worden und endlich weggeblieben sei. Daß sein 
Sohn die T h at begangen habe, darüber war er ebenso 
gewiß, als daß er, vor einem höheren Richter, die Ver-
antwortung trage. 
M i t Oswald's Sache stand es sehr schlecht. Alle 
äußeren Anzeichen sprachen wider ihn, und sollte der 
innere Antrieb zur That in Erwägung gezogen werden, 
— wer sonst, als er allein, hätte einen solchen gehabt? 
Entwendet, geraubt war Nichts; kein Schloß erbrochen. 
I n des Ermordeten Schüben und Kasten befanden sich 
bedeutende Summen Geldes vor. Der einzige günstige 
Umstand für den Angeschuldigten, daß er selbst die Vor-
überfahrenden herbeigerufen, was ein durch nächtliches 
Dunkel geschützter Todtschläger nicht nöthig gehabt 
hätte, verlor seine Wirkung, indem keiner jener Herren 
(sogar der wohlwollende Major nicht) O s w a l d ' s 
St imme, sondern vielmehr den durch Rädergcräusch 
gedeckten Angstruf des S t e r b e n d e n gehört zu haben 
glaubte. 
Daß die an Zampel verübte, blutige Rache nur nach 
langer Neberlegung und mit vorbedachter Absicht verübt 
sei, dafür sprach außer den Zeugen-Aussagen vom Schieß-
platz auch noch der Lohnkutscher, der sich, nachdem er 
die Nacht hindurch vergeblich auf seinen Passagier gewar-
tet, vom Gerüchte einer Mordthat angezogen, freiwillig 
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stellte und das auffallende Benehmen „seines Herrn 
Schützen" untcrweges in dm grellsten Farben schilderte. 
Oswald blieb unbeweglich. 
Auf die Frage: ob er den Schenkwirth ermordet, 
begnügte er sich mit einem kalten, festen „Nein." Auf 
alle ferneren, unter denen die eine „was ihn veranlaßt 
habe, in so stürmischer E i l ' , mit einem für seine Verhält-
nisse so großen Kosten-Aufwand nach Steinach zu fahren, 
lediglich um dort, mit blutiger Waffe bei einem Leichnam 
sich ergreisen zu lassen?" antwortete er durch ein stummes 
Achselzucken, welches endlich den Justiz-Direktor unwillig 
machte und gegen dm Unglücklichen, den er so gern 
gerettet hätte, einnahm. 
St i l l 's Brief war bei der üblichen Untersuchung des 
Delinquenten im Kerker gefunden und dem Richter über-
liefert worden. D a dieser Nichts für die Untersuchung 
Bezügliches enthielt, ward er zu den Akten gelegt, ohne 
daß es dem Justiz-Direktor einfiel, den darin vorkom-
menden Namen Helenen's mit Barteloni's Tochter in 
Verbindung zu bringen. Wahrscheinlich wußte dieser 
nur in seiner Kanzlei lebende Rcchtsgelehrte kaum, daß 
der Besitzer der neuen Vi l la eine Tochter habe? Oder 
wenn er gehört hatte, daß Graf Bernhard eine solche 
liebe, dachte er doch gewiß nicht daran, daß diese Helene 
heiße. Anders würde sich die Ansicht des scharf beobach-
tenden Menschenkenners freilich gestaltet haben, wäre 
neben des Souffleurs Briefe auch jenes bewußte gold-
umränderte Blättchen, dem so viel Wonne, so viel 
Schmerz entkeimte, in Oswald's Tasche entdeckt worden. 
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Doch dies fremden Augen zu entziehen, hatte er auf dem 
Wege nach dem Gefänglich ein sicheres Mittel erwählt: 
er hatte es verschluckt. Und dann verlangte ihn, wie 
es im Lopc de Vega*) heißt: „nach keiner andern Nah-
rung mehr." 
Graf Bernhard, in seiner freundschaftlichen Gesin-
nung für Oswald Erhart, konnte durchaus nicht begrei-
fen, daß eine aus edlen Motiven entsprungene That 
jugendlicher Uebereilung als Mord angesehen werde. 
An einem Schurken wie Zcnnpcl habe die Welt Nichts 
Verloren, und der Sohn , der sich am niederträchtigen 
Verdcrber eines irregeleiteten Vaters räche, thue nur 
seine Pflicht! Wäre es nach ihm gegangen, so hätten sie, 
sein Vater und er, sogleich Courierpferde bestellen müssen, 
um nach der Residenz zu eilen und an dm Stufen des 
Thrones Begnadigung zu erbitten. 
Das käme jedenfalls jetzt zu früh, mein Freund, 
crwicderte Graf Polykarp, und dazu ist immer noch Zeit, 
sobald ein Nrtheil erfolgte. Für jetzt bleibt uns Nichts 
übrig, als in Geduld den Ausgang abzuwarten, unsere 
Theilnahme jedoch der trauernden Familie Deines Freun-
des zuzuwenden. Wi r wollen erst Deine Braut besuchen; 
dann wollen wir den Justiz-Direktor bewegen, uns mit 
dem Gefangenen sprechen zu lassen; und endlich, wenn 
es D i r lieb ist, nach den Einwohnern des Kutscherhäus-
chens sehen, die Hilfe und Trost brauchen. Ich werde 
*) „Stern von Sevilla," nach der Umarbeitung des Trigueros 
übersetzt von Frh. v. d. Malsburg. 
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nicht vergessen, daß Dem Oswald der Sohn des Frei-
willigen Erhart ist. 
Vor Barteloni's Villa fanden sie den Besitzer, der 
ihnen verkündete, Helene sei krank, liege neben Frau 
Ieanne und mache ihm nun das Landhaus völlig zum 
Spital. Er ließ seinen Grimm durchblicken gegen die 
Tochter, die dem „Mörder eines alten Freundes, wie 
Zampel, eines bereitwilligen Vertrauten" albernes Mit-
leiden vergönne. Er gefiel sich in bitteren Anklagen 
wider einen hochmüthigen, superklugen, auf starke Mus-
kulatur trotzenden Schneidergefellen, dessen Wanderbuch 
strotze von Warnungen vor seinen Gcwattthatigkeiten, 
der in allen Städten, wo er sich umhertrieb, aus einem 
Arrest in den anderen, wegen Rauferei und Händelsucht 
geworfen worden sei. Es wird sich herausstellen, sprach 
er, daß unser armer Zachaus nicht der Erste ist, den er 
todtschlug. O , besäßen wir jetzt das heilsame Institut 
der Geschworenen-Gerichte gleich anderen beglückteren 
Völkern, welch' ein Monstre« Prozeß würde das werden, 
der Prozeß „Erhart-Zampel!" Wie unfehlbar würden 
die Stimmen unbestechlicher, freier Männer, auf innere 
Ueberzeugung gestützt, ihr „Schuldig" über ihn ausspre-
chen, während jetzt, nach langem Zogern, Erwägen, 
Abwägen höchstens eine außerordentliche Strafe erkannt 
wird, wenn der verstockte Mörder bei seinem Leugnen 
ausdauert. 
Gott erbarme sich, rief Bernhard, das klingt ja, wie 
wenn Sie seinen Tod wünschten? Ist das möglich? 
Wer weiß, ob es nicht für uns das Beste wäre, ent-
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gegnete Barteloni, mit einem Gesicht, als ob er schon 
bcdaure, mehr gesagt zu haben, wie er wollte. 
Ich verstehe Sie nicht, murmelte Bernhard mit einer 
Verbeugung — wie war's, mein Vater, wir wollten ihn 
ja besuchen? 
Gewiß, mein Sohn! Viel Schönes an Helene und 
gute Besserung! 
Sic trennten sich. 
Das ist ja fürchterlich, sagte Bernhard. Was hat er 
gegen Oswald? 
Was er für seinenZampel hatte. Wer weiß.. . doch 
Dir ist bekannt, Bernhard, ich vermeide gern, mit Dir 
über Helencn's Vater zu reden. Er gilt mir für einen 
schwarzen Fleck auf Deiner Zukunft, und es gehört all' 
meine närrische Liebe für das Mädchen dazu, ihn — zu 
ignoriren. 
Aber ist sie ein Engel, Vater? Leidet für einen Drit-
ten, wird krank aus Mitleid für Diesen, — nur weil er 
mein Freund ist!? 
Ja, sie ist ein Engel! Und möge sie unser guter 
Engel bleiben. 
Der Justiz-Direktor empfing seinen Patron und den 
jungen Grafen mit wahrer Freudigkeit. Vielleicht gelingt 
es Ihnen, redete er sie an, den Unglücklichen mittheilsam 
zu machen. Das System, welches er bisher verfolgte, 
zeigt zwar von seltener Charakterstärke, muß aber für 
ihn verderblich werden, wenn er es weiter fortsetzt. Zu 
— 174 — 
seiner Verteidigung liegt gar Nichts vor. Alles, was für 
ihn sprechen könnte, müßte aus seinem Munde kommen. 
Ein offenes Geständniß, gestützt auf die Leidenschaftlich-
keit eines liebenden Sohnes, der den Ruin des väter-
lichen Hauses an einem herzlosen Wucherer und Verfüh-
rer bestrafen wi l l — es ist ungesetzlich, aber es wäre 
menschlich und könnte nur zu seinem Vottheilc ausschla-
gen. Statt dessen spielt er den Unschuldigen, widerrecht-
lich Angeklagten, der es unter seiner Würde hält, sich zu 
rechtfertigen. Alles spricht gegen ihn, aber sein veracht-
lich-lächelndcs Schweigen am lautesten. 
Die beiden Grafen wurden in Oswald's Kerker ein-
gelassen. Er trat ihnen freundlich entgegen. Dem Vater 
sah er dankbar in's Gesicht, vor Bernhard schlug er die 
Augen nieder. Doch öffnete er den Mund nicht. Meh-
rere an ihn gestellte Fragen, wie er sich befinde? ob er 
eine Erquickung wünsche? wie sein Lager beschassen sei? 
beantwortete er durch die Versicherung, cr werde gütig, 
schonend behandelt und bedürfe Nichts. 
Bernhard richtete sich mit einem Blick voll Innigkeit 
nach ihm hin und flüsterte ihm zu: Hast D u mir Nichts 
zu vertrauen? Bedenke, daß Deine Lage schlimm ist, daß 
nur Wahrheit sie bessern kann? I n Helenen'^ Namen., 
hast D u mir Nichts zu vertrauen? 
Eine flüchtige Röche zuckte bei diesen Worten über 
des Gefangenen blasses Antlitz. Dann schüttelte cr seine 
Ketten und sagte: Bevor man mir diesen Schmuck 
anlegte, mein armer Graf, hätt' ich D i r Mancherlei zu 
vertrauen gehabt. Jetzt ist es zu spät; meine Parole 
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heißt „Schweigen" und das Fcldgeschrei „ T o d ! " Viel-
leicht ist es so besser? Sei glücklich! — und leb'wohl. 
Dringe nicht weiter in mich. M i r bleibt Nichts zu erklä-
ren. Was ich sagen müßte, wenn ich mich darauf ein-
lassen wollte, würde mir Nichts helfen, würde nur Andre 
verletzen, betrüben, elend machen. Laßt mich meinen 
Weg gehen, . . . . und wollt I h r mir deweisen, daß ich 
Euch wcrth war, so glaubt meinem letzten Schwüre: ich 
habe die Thal nicht begangen. Das sag' ich Dir , Dei-
nem Vater, für Euch, für,meine Eltern, f ü r . . . Deine 
Braut ! Den Richtern werd' ich's nicht mehr sagen; 
wozu auch? Jetzt bin ich D i r Nichts mehr schuldig, 
Bernhard; durch diese Worte, die sich wie heiße Bluts-
tropfen — (ich sehe, ich fühle Nichts als B lut ! ) — von 
meinem Herzen rangen, jede Silbe ein Stich, ein Riß, 
ein Schmerz, Hab'ich Deine Huld, Deine Güte, Deine 
Herablassung für einen — Schneider redlich bezahlt. 
Ich kann nicht mehr! Wer aus dem Himmel in den tief-
sten Erdenjammcr stürzte, für den giebt es nur noch 
Trost im Himmel, hicnieden keinen mehr. Von nun an 
bin ich stumm für jede Frage. 
Er reichte den beiden Grafen die Hand, setzte sich auf 
den Rand seines Bettes und zeigte sich so fest entschlossen, 
stumm zu bleiben, daß Jene ihn verließen. 
S ie gingen langsam nach dem Kutschcrhause zu in 
schweigende Betrachtung des Gehörten versenkt. 
Vor der Thür fragte Bernhard den Vater: glaubst 
D u an seinen Schwur? 
Ich möchte gern, antwortete der Graf, eben weil es 
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ein Schwur ist, aber ich weih nicht, wie ich es anfan-
gen soll? 
August, roth-verweint um die Augen, kam ihnen ent-
gegen, die Thür zu öffnen. Beate, da sie Bernhard's 
ansichtig wurde, schrie jammervoll auf. Nur Frau 
Rebetta zeigte sich fähig, ihren Gram zu beherrschen; sie 
versäumte nicht, den gräflichen Wohlthäter und dessen 
Sohn mit herkömmlichen Respcktsvcrsicherungm zu 
empfangen und für die „hohe Ehre" sich zu bedanken. 
Wer sie so sah, durfte wähnen, sie habe ihren Oswald 
nie geliebt. 
Bernhard fragte nach Meister Erhart. 
Der Herr Graf hören ihn da drinnen hammern und 
sägen. Er hat sich eingeschlossen und auf unsere Bitten 
und unser Anklopfen kein Gehör gegeben. Es ist die 
Verzweiflung, die ihn zur Arbeit zwingt. Was er zu 
Stande bringen w i l l , mag Gott wissen, wir können's 
nicht rathen. 
Er nimmt sich seines unglücklichen Sohnes Geschick 
also mehr zu Herzen, äußerte Graf Polykarp, als . . . 
Als wie ich? meinen der Herr Graf. 
Nein, das wollte ich nicht sagen; ich meinte: mehr zu 
Herzen nahm' er sich's, als man erwartet hätte, dem 
leichtsinnigen Lebenswandel zufolge, zu dem er sich leider 
in letzterer Zeit verlocken lassen. Doch allerdings muh 
ich hinzusetzen: ich bewundere die Fassung einer Mutter. 
Euer gräflichen Gnaden würden dazu keinen Grund 
gehabt haben, wenn Sie mich in vergangener Nacht 
oder heute früh gesehen. D a war ich niedergeschlagener, 
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trostloser, als die Meinigen. Aber eine Stunde mit die-
sem Buche — und dabei wies sie auf die alte Bibel, die 
sie einst, ein kindisches Mädchen, ihrem Vater Hasenbart 
zur Verherrlichung des Kürschnergewerkes herbeiholen 
müssen — hat mich wiederum aufgerichtet, daß ich Kraft 
finde festzustehen und auch meine Beate stützen zu helfen. 
Was Gott thut, das ist wohlgethan. 
Wäre nur auch immer wohlgethan, was Er gesche-
hen läßt! konnte Bernhard auszurufen nicht umhin. 
Frau Rebekka verstand die Bedeutung dieser skepti-
schen Einwendung nicht und erwiederte unpassend, doch 
andächtig: Ja, ja! 
Wir sind gekommen, fuhr der Graf fort, ich und 
mein Sohn, Ihnen unsern Beistand anzubieten. Was 
in der traurigen Angelegenheit Oswald's von mir aus 
geschehen kann, wird seiner Zeit nicht unterbleiben. Aber 
wenn Sie sonst Rath und Hilfe brauchen, so wenden 
Sie sich nur an uns, Frau Erharr. Es soll Ihnen an 
Nichts fehlen. 
Und ohne ihnen zum Danken Frist zu gönnen, ver-
ließ er sie mit Bernhard, der gehend, auf des Vaters 
Wink feine Börse in August's Hände legte. 
.Draußen machte lher junge Graf, den Rebekka's 
Ruhe gekränkt, seinem Erstaunen Luft: was sind das 
doch für Menschen, solche Bürgersleute von gewöhn-
lichem Schlage! I h r Sohn steht mit einem Fuße auf 
dem Schaffot, — und sie blättert im Evangelium und 
findet, was Oott thut, das sei wohlgethan! .Das nennen 
sie Christenthum. 
Holte!, Ein Schneider. I I I . 12 
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Bernhard, nahm der Vater das Wort , sie nennen es 
nicht blosse; es ist ihr Christentum, und ich fürchtc, 
wir haben viele Ursachen, sie darum zu beneiden, lächle 
nicht, mein Sohn, ich spreche im Ernst. M i r ist wohl 
bekannt, daß die Lebren der neuen Zeit, denen ^,u tbeil« 
weise huldigest, auch auf diesem Gebiete völligen Umsturz 
predigen. Ich habe Strauß und Zeuerbaeb aus Deinen: 
Tische liegen seben, und ich durste Nichts dagegen ein-
wenden, denn ich babe zu wenig gethan, um Di r für 
einen Gläubigen zu gelten, und ein Heuchler mag ich 
auch nicht sein. Aber wohl erwogen, was wollen die 
sogenannten Aufklärer? Sic greifen das Gebäude in 
seinen Grundfesten an. damit freisinnige Schüler auf 
Schutt umherwandcln dürfen. S ie wollen nehmen,— 
und was haben sie dafür zu geben? Resultate der physi-
kalischen und mechanischen Entdeckungen? Fortschritte 
positivcrWissenschaft? Vortrefflich! Doch trösten diese das 
Herz? Beruhigen diele die Seele? die vergeistigte Seeledes 
gelehrten Forschers, v i e l l e i ch t ! — die mir dem Körper 
verwachsene des Handwerkers, des Arbeiter?, der Masse 
gewiß nicht ! Jeder G l a u b e , sei es ein Nöblcrglaube, 
arte er meinetwegen in Unduldsamkeit, in Fanatismus 
aus, — cr befestiget, weil er fest ist, er kräftiget, er erhebt, 
er veredelt. Sieh, Bernhard, ich habe in früherer Zeit 
viel mit Juden zu schaffen gehabt, bisweilen mit recht 
schmutzigen, und nicht immer in reinen Geschäften., Ich 
bin auch viel betrogen worden, aber ich habe stets gesun-
den, die gefährlichsten, durchtriebensten Betrüger waren 
die Aufgeklärten, die Gebildeten, Jene, welche für guten 
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Gewinn den Glauben ihrer Väter verspotten ließen und 
nötigenfalls mitspottctcn. Auf die Altgläubigen, Ortho-
doxen unter ihnen war der meiste Verlaß; ja, ich habe 
deren kennen gelernt, die ich achten mußte, trotz ihres 
starren Iudcnthumes. Und wenn dies vom Iudcn-
tbume, einer nicht für unsere Tage, nicht für unser 
Klima gegebenen Lehre, gilt, wie viel mehr darf es 
von einer Lehre, von einem Glauben gelten, der sich 
allen Zeiten, allen Ländern anpaßt? Was die Kirche 
da oder dort dazu gethan, mag oft nicht löblich sein; 
aber wo wäre zuletzt der Glaube obne eine sichtbare 
Gemeinschaft der Kirche geblieben?. Man muß schon 
Eins um des Andern willen hinnehmen; besser Beides 
zusammen, als gar Nichts. Laß Oswald's Mutter ihren 
frommen Glauben, der sie tröstet. Oder meinst D u , 
DeineZweifel würden ihr nützlicher sein? Ich wiederhole 
D i r 's , und ich spreche aus eigenster Anschauung: benei-
denswert!) Jeder, dem eine mit Bibelsprüchen ausgestat-
tete Kanzelrede, dem eine stille Messe, dem ein Synago-
gen-Gebet über dieses Lebens Leiden hinweghilft. 
Unter solchen Gesprächen gelangten sie vor's Gcrichts-
hftus und fanden daselbst den Justiz-Direktor mit dem 
soeben eingetroffenen Adjutanten des Ma jors , der sich 
dem Grafen vorstellen ließ. 
, Ich bin, sprach er, dem Kommando um einige Stun-
den vorausgeeilt, welches der Major absendet, damit 
unser Schneider morgen früh nach der Hauptstadt trans-
portirt werde. Durch Ihren Iustiz-Direktor, mein Herr 
Graf^ habe ich über die Voruntersuchung nichts Günsti-
12 * 
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ges vernommen, und was ich mitbringe, lautet ebenso 
schlecht. Erhart's Hauptmann, bei dem er stürmisch 
Urlaub erbat, die zwei Schncidergehilfcn, die mit ihm 
arbeiteten, endlich gar ein Brief seiner Schwester, den 
die Letzteren vorwiesen — Alles vereint sich zu der An-
sicht, daß er schon in der Kaserne fest entschlossen war, 
diesen Mord zu begehen, daß die That eine vollkommen 
prämeditirte genannt werden muß. Ich fürckte vom 
Kriegsgericht das Schlimmste, und wenn sein Starrsinn 
sich nicht beugt, dürfte er kaum zur Begnadigung empfoh-
len werden. 
Desto weniger Nachsicht wird er finden, meinte der 
Adjutant, denn die Thatsachen erwecken mehr Zuversicht, 
als solche falsche Schwüre. Es ist ein häßlicher Fall, der 
dem Bataillon Unehre bringen wird. Unsere Leute sind 
übrigens der Meinung des Grafen Bernhard, sie be-
haupten, wie sie den Kameraden Erhart kennen, wäre 
dieser der Letzte, abzuleugnen, was cr einmal gethan, sei 
es auch Mord und Todschlag. Die vier Schützen, die 
kommandirt wurden, ihn abzuholen, und die heute Nacht 
mit einem Oberjäger hier eintreffen werden, sahen ganz 
unglücklich aus, da sie erfuhren, daß diese Expedition sie 
treffe. Er hat sich in seiner kurzen Dienstzeit die allge-
meine Zuneigung und Achtung erworben. 
Er besitzt auch die meinige, sagte der Graf, und noch 
vermag ich nicht, sie von ihm zu wenden, obgleich sein 
falscher Schwur mich irre an ihm macht. 
Helene! rief Bernhard. 
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Helene? Versicherte ihr Vater nicht vor einer Stunde, 
daß sie neben Frau Ieanm zu Bette liege? Ist sie eö 
wirklich? Und allein? 
Sie ist es, Vater! 
Sie war es wirklich. Auch am dämmernden Sep-
tember-Abend ließ sich Helene nickt verkennen. Denn so 
ging — so schwebte kein zweites Weib. 
Helene? murmelte der Rechtsgclehrte. an die letzten 
Zeilen des bei Oswald gefundenen Briefes denkend. 
Ich suche den Herrn Justiz-Direktor, sagte Helene 
mit fester Stimme, ohne weder auf Bernhard, noch auf 
dessen Vater, noch auf den Officier Rücksicht zu nehmen. 
Und worin kann er Ihnen nützlich sein, meine 
Schöne? fragte der Angeredete. 
Ich wünsche eine Erklärung zu Protokoll zu geben^  
cnviedcrte sie. 
I n welcher Angelegenheit? 
Den Mord betreffend, dessen Oswald Erhart ange-
schuldigt wird. 
Ha, das ist interessant, sprach der Officier. 
Bernhard ergriff seines Vaters Hand, dieser drückte 
die scinige; Beide bebten. 
Und Helene heißen Sic? fragte abermals der Justiz-
Direktor. 
Helene Barteloni. 
Sonderbares Zusammentreffen. Ich bitte, gehen 
Sie mit mir. 
Er begab sich mit ihr in sein Amtslokal. 
Die beiden Grafen und der Adjutant folgten ihnen. 
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Haben Sie gegen die Anwesenheit dieser Zeugen 
Etwas einzuwenden? 
I m Gcgcntheil, sie ist mir erwünscht. 
So beginnen Sie, ich, bin bereit. 
Wie ich höre, steht unter den Vcrdachtsgrunden, die 
sich gegen Oswald Erhart erheben, obenan seine nächt-
liche Anwesenheit in Steinach und auf dem Platze des 
Verbrechens; er verweigert Auskunft zu geben über die 
Veranlassung, die ihn hierher geführt. Das ist seiner 
würdig. Deshalb ist es auch meiner würdig, an seiner 
Stat t Rede zu stehen. Er ist hierher gekommen, weil 
ich ihn bcschied; nur meinem Rufe folgte er, als er sich 
mit dem Schlage elf Uhr vor dem Güterchor unserer 
Vi l la einfand. 
Und was war der Zweck dieser nächtlichen und heim-
lichen Zusammenkunft? 
Aus seinem Munde, von seinen Lippen zu verneh-
men, ob ich von ihm geliebt sei, wie ich ihn liebe seit frü-
hester Kindheit, oder ob ich, den Wünschen meines Va-
ters und dieser Herren hier, nachgeben solle, ein willen-
los-gehorsames Mädchen! 
Dem Beamten entsank die Feder. 
Bernhard flüsterte kaum vernehmlich: O Vater, sie 
liebt i hn . 
Und der Vater sagte nur: D u wolltest mich nie hören. 
Wenn nun, fuhr Helene ruhig fort, dieser edle, junge 
Mann mir eingestand, daß er mein Gefühl erwiedcre, 
wenn sein Geständniß mir Kraft und Mu th verlieh, künf-
tigen Hindernissen die S t i rn zu bieten, ihm Treue zu bc-
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wahren; wenn ich mich ihm verlobte, unter Gottes 
hohem, freiem Wolkenhimmcl, — wie ist es möglich, 
sagen S ie , Herr Richter, daß er, vom glühenden Kusse 
der Geliebten warm, hingehen konnte, eines Menschen 
Brust zu durchbohren? I n einer Minute Liebender und 
Mörder? Er ist unschuldig. 
Dieser Beweis macht Ibrem Herzen Ehre, vor 
Gericht dürfte er nicht entscheidend sein. I m Gegcntheil 
. . . wenn einerseits Ih re Erklärung des Angeschuldig-' 
ten Reise minder verdächtig macht, so wirft sie anderer-
seits vielleicht auch neue Schatten auf den Anlaß zum 
Morde. Jedenfalls wird es nöthig sein, Ihnen Den-
jenigen gegenüber zu stellen, in dessen Schicksal I h r Gö-
ständniß eingreift, um zu versuchen, ob er nun sein 
Schweigen bricht? Ist es Ihnen sehr schmerzhaft, ihn zu 
sehen? 
Ich halte es für die größte Wohlthat, die Sic mir 
erzeigen können. 
Während Anstalten getroffen wurden, Oswald aus 
seinem Arrest hierher zu bringen, wendete sich Helene zu 
den beiden Grafen: Ich habe Sie nie täuschen wollen, 
Graf Bernhard; Sie bestanden darauf, sich selbst zu täu-
schen. Es war mein Entschluß, Ihre redliche Gattin zu 
werden, wenn Oswald's Zurückhaltung Gleichgültigkeit 
war. Ich hätte Ihnen vorher mein verschmähtes Herz 
bekannt und Ihnen anhcim gestellt, ob Sie ein Weib 
ohne Liebe zum Altare führen wollten? Ich hätte Ihnen 
auch, was gestern um elf Uhr geschehen, heute ehrlich ein-
gestanden, wäre nicht dieses furchtbarste Ereigniß cinge-
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treten, hätte nicht meines Vaters H ä r t e . . . genug. Sie 
haben einen zärtlichen Vater. E r wird Sic lieben, 
hegen, pflegen — und trösten. Und das tröste mich, 
wenn ich mir seinen Haß zugezogen habe. Seine Toch-
ter kann ich nicht werden; wie eine Tochter ehren will ich 
ihn, so lang'ich lebe. 
Bernhard sank an feines Vaters Brust. Dieser strei-
chelte mit einer Hand des Sohnes S t i rn , die andere gab 
er Helenen, die sie mit Küssen bedeckte. D u bist immer 
gut, immer rein, sprach er; D u bleibst mein geliebtes 
Kind. Aber was wird aus meinem ärmsten Jungen? 
E i n M a n n , Vater, sagte Bernhard und richtete 
sich auf. 
D a rasselten Oswstld's Ketten. 
' Als er Helenen sah, lächelte er wie verklärt. 
Ich Hab' Alles berichtet, mein Freund; D u brauchst 
Nichts mehr zu verschweigen. 
Nun legte Oswald ein unumwundenes Gcftändniß 
ab) welches natürlich Helenen's Angaben bestätigte. Die 
Erwähnung des schon gezückten, bci'm elften Glockcn-
schlage zu Boden geworfenen und dann erst in des Ster-
benden Brust wiederentdeckten Hirschfängers schien Hele-
nen völlig zu beruhigen. Auch der Adjutant, und sogar 
die beiden Grafen, trotz ihrer trüben Stimmung, zeigten 
lebhafte Theilnahme. 
Der Justiz-Direktor dagegen verhehlte wede^ durch 
Mienen, noch durch Worte, daß diese ganze Geschichte 
in seinen juristischen Augen mehr die Kennzeichen eines 
Märchens, als eines Geständnisses an sich trüge. Das 
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wird sich übrigens finden, setzte er hinzu. Für's Erste 
geht der Delinquent morgen mit meinen Akten an seine 
Behörde ab. Mag diese dann nach ihrem Ermessen be-
urtheilen, was darauf zu geben sei. Ich, meines Theils, 
bin zu alt in meinem Berufe geworden, um an Schcmk-
wirthe zu glauben, die sich zu ihrem Vergnügen selbst 
umbringen, oder gar an Schwerter, die den Akt ausfüh-
ren, ohne von Menschenhand berührt zu werden. Und 
nur einer von den drei Fällen ist möglich, — wenn wir 
nicht etwa die Schuld auf jenen Unsichtbaren schieben 
wollen, der bei Erhart's erster Anwesenheit vor dem 
Maulbeerbaum entschlüpft sein soll? Melden, fürchs 
ich, wird er sich nicht. 
Helene warf einen Blick voll Feuer auf den verdrieß-
lich-gewordenen Wenmann, einen zweiten auf Oswald: 
bei unserer Liebe, sprich, hast D u die That begangen/ 
oder weißt D u darum? 
Bei unserer Liebe, nein! 
N u n , dann ist's gut. Vertrau' auf Gott, wie ich 
auf Dein Wort. Herr Iustiz-Rath, seine Unschuld 
kommt an's Licht, ehe wir es denken. Und müßte sich der 
Thäter selbst melden, — das geschieht, ehe diesem ein 
Haar gekrümmt wird. 
An den Adjutanten richtete sie die Frage, um wie viel 
Uhr morgen früh das Kommando mit dem Arrestanten 
aufbrechen müsse? 
Wenn der Herr Graf uns Pferd und Wagen giebt, 
so haben wir Zeit bis neun Uhr. Meine Leute werden 
heute spät eintreffen und ermüdet sein. 
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Morgen, um acht Ubr bin ich hier, Lebewohl zu sagen. 
Deine Braut wird Dich mit freundlichen Wünschen 
begleiten, — und sie wird Dich bald wicdcrsehn. 
Als Helene das Gcrichtszimmer verlassen, ging Bern-
hard auf Oswald zu, und gab ihm Hclenen's Tuch. 
Mi r gehörte es nicht; empfange zurück, was Dein war. 
Du lehrtest mich, was ich jetzt zu thun habe. Du tratest 
zurück, wo Du mich geliebt wähntest, ohne Groll 
ohne Neid! Ich räume Dir das Feld, wo ich Dich geliebt 
weiß. Der Bann, der mich blind machte, ist von mir 
genommen. Daß sie innig liebe, sagte mir eine dunkle 
Ahnung; und weil ich keinen Dritten wußte, und Du es 
nicht sein wolltest, so mußte ich es sein. Die Thorheit 
ist gewichen. Ich weiche auch. — Kommen Sie, mein 
Vater! — 
Die beiden Grafen gingen mit dem Adjutanten auf's 
Schloß, wo auch Quartier für die erwarteten Schützen 
bereitet werden sollte. 
Der Justiz-Direktor ließ den Gefangenen in seine 
Zelle zurückführen. 
Helenen'» Tuch wurde ihm nicht abgenommen. Er 
durfte es behalten. 
Sechsundvierzigstys Kapitel. 
Am drciundzwanzigsten September früh um acht Uhr 
sammelte sich eine Menge von sehr verschiedener Wischung 
vor dem Steinacber Gerichtshause. Besonders derjenige 
Theil des schönen Geschlechtes, der auf diesen Titel nur 
geringeren Anspruch besitzt, war „zahlreich vertreten," 
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wie Herr Bartcloni gesagt haben würde. Doch dieser 
verehrte „Lebemann" streckte sich noch behaglich auf sei» 
nem üppigen Lager, ohne sich träumen zu lassen, was 
gestern vor Gericht zwischen seiner Tochter (die er in Frau 
Ieanne's Zimmern gut aufgehoben wä'bnte) und den bei-
den Grafen vorgefallen sei. Er wußte, daß Oswald an 
diesem Morgen fortgeschafft werden sollte, und wünschte 
höhnisch: glückliche Reise, auf niemals Wiedersehen. 
Denn daß Helene für den Tischlersohn mehr Neigung 
mit sich aufwachsen lassen, als der Braut eines Grafen 
gezieme; daß hinter ihrer gehorsamen Dcmuth noch 
irgend eine unerwartete Gefahr für seine stolzen Pläne 
laure, — davon hatte in letztvcrgangenen Tagen diesem 
selbstsüchtigsten aller Väter seiner Tochter Auge unwill-
kürlich Etwas verrathen, und deshalb behagtc ihm der 
Gedanke, den Bringcr dieser Gefahr, mit Ketten belastet, 
auf dem Wege nach der Hauptstadt zu wissen; und des-
halb dehnte er sich gar so wohlgefällig: der Zampel wird 
mir freilich fehlen; weil er nun aber einmal in's Gras 
beißen sollte, ist's ein Glück, daß ich zugleich die Besorg-
niß los werde; denn hat sie sich wirklich verplempert, — 
was wi l l sie nun beginnen? Schweigen muß sie und 
Gräfin werden. Und die Beate erwisch' ich doch noch, 
auch ohne Zampel, dessen geldgierigen Rachen ich nun 
nicht mehr zu stopfen brauche. Lauter Prosit! Famos! 
Ausgezeichnet! 
W i r sehen, wenn Herr Barrel mit sich selbst allein 
redete, setzte er sich nicht in Unkosten durch ausgewählten 
Sprach styl. Nur einige Lieblingswörtcr schickte er seinen 
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Monologen als verlorene Nachzügler zu Hilfe. Doch 
während er dies Morgcustündchen schmählicher Lieblosig-
keit feierte, stand seine Tochter Helene bereits auf den. 
Stufen, die zur Thür des Gcrichtshauses führten, unbe-
. kümmert um alle Gaffer und deren zischelnde Zungen. 
Gegen drei Viertel auf neun Uhr rollte der offene Mae-
ton vor, in welchem der Adjutant gestern angelangt war, 
und hinter diesem erschien ein großer Leiterwagen mit 
vier Pferden bespannt, für die militärische Bedeckung 
des Gefangenen und für ihn selbst bestimmt. Der Obcr-
jäger und seine vier Mann begaben sich auf einen Wink 
des Adjutanten in den Hausflur. 
Die Unruhe der Versammelten legte sich. Man hörte 
keinen Laut. 
Jetzt zeigte sich der Gcrichtshalter mit dem Officier. 
Hinter diesem kam Oswald, begleitet von Frau Rebekka, 
Beate und August, denen Erlaubniß zu Theil geworden 
war, Abschied von ihm zu nehmen. Beate mußte sich 
von August führen lassen, Rebekka hielt sich fest aufrecht. 
Vater Erhart fehlte, er war in seine Kammer ver-
sperrt geblieben. 
Helene umarmte im Angesicht des Volkes den Gefan-
genen und hing lange an seinen Lippen; dann rief sie 
von den Stufen hinab in die Gasse: ich bin seine Braut. 
Der Justiz-Direktor übergab förmlich den Delin-
quenten dem Lieutenant. Die Soldaten nahmen ihn in 
ihre Mitte und bestiegen mit ihm den Leiterwagen. 
Die dumpfe Stille wurde nur durch Bcatens Ge-
schluchze unterbrochen. 
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Oswald hielt Helenen's Tuch und küßte es. 
Vorwärts! rief der Adjutant. 
D a krächzte eine heisere Stimme aus dem Gedränge: 
was giebt's hier? wen schleppen sie fort? 
Den Mörder, erwiederten einige Weiber, welche gern die 
Gelegenheit benutzten, ein langes Schweigen zu brechen. 
Den Mörder? Oho, da müssen wir auch dabei sein. 
Wo ist der Herr Rechtsverdreher? Laßt mich vor! 
E in alter, wüst aussehender Mensch, den Manche 
für einen scblcchtberüchtigten Umhcrtreibcr aus der Nach-
barschaft erkannten, zwängte sich durch und wurde auf 
den Stufen sichtbar, wo er sich neben den Gcrichts-
Direktor hinstellte, diesen mit seinen blöden, rothcntzün-
deren Triefaugen anstarrte und mit schneidendem Tone, 
der das Gewühl der Masse gleichsam durchschnitt, laut 
aufschrie: des Tischlers Erhart Sohn gebt frei, der ist 
unschuldig; seine Klinge mögt Ihr einsperren, und braucht 
I h r nothwcndig einen Menschen dazu, so nehmt mich, 
denn ich habe sie dem Zampel in den Leib gestoßen. 
Herunter vom Wagen, I h r Herrn Soldaten, hinein in 
die Kanzlei, Herr Justiz! 's giebt frisches Futter für Eure 
Krippe, Herr Kr iminal ! Der Blinde wird Euch den 
Siaar stechen! 
Niemand athmete, Niemand zweifelte. Des Elenden 
rauhe Worte drangen in jedes Ohr, in jede Brust mit 
überzeugender Macht. 
Nur Helene erhob ihre volle Stimme: ich hab's 
gesagt, er würde sich melden! Aber nun hört ihn, damit 
ein Ende werde und Recht geschehe! 
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Der Iustizbeamte neigte sich vor Helenen, die wie 
eine Erscheinung aus anderen Welten gebot. 
Vor vielen Zeugen legte der Fremde folgendes 
Bekemüniß ab: 
„ I ch heiße Gotthard Brich, ncuuundvierzig alt nach 
dem Taufschein, vicrundncunzig an Ucberdruß. Von 
Natur ein schlechter Kerl, von Erziehung ein fleißiger 
Uhrmacher. Hier nehmt die Fetzen von Papieren, da 
steht's d'rin. Als junger Bursch fiel ick in die Hände 
eines falschen Spielers, der mir meinen Sparpfennig 
nahm. Da packte mich die Verzweiflung, ich wollte nickt 
als Bettler zu meiner kranken Mutter nach Hüuse kom-
men, denn die wartete auf meine Beihilfe. Ich überfiel 
einen Handwerkeburschcn im Walde, wie er sein Geld 
zählte; wollte ihn berauben. Mein Schlag ging fehl, er 
war stärker, als ich, warf mich, verzieh mir, deschenkte 
mich. Mußt' ihm versprechen, nie mehr zu spielen; hab's 
doch nicht gehalten, richtete meine Mutter zu Grunde, 
begrub sie, wurde ein halber Schuft. Noch einmal gab's 
Gelegenheit, mich aufzuraffen; mir siel eine Erbsckafl aus 
den Wolken. D a wurd' ich erst ein ganzer Schuft. Der 
Tischler, der so barmherzig mit mir verfahren, der den 
Straßenränder beschenkte, der war in die Erbschaftömasse 
schuldig. Er kannte mich nicht mehr mit meinen triesigen 
Augen. Ich erkannte ihn wohl, aber ich verricth mich 
nicht; ich ließ ihn zwicken und drücken durch meinen 
Advokaten, bestand auf meinem Erbtheil. Was half's? 
Bald war's auch wieder vergeudet und ich hcimathlos, 
ein Schwindler, ein Betrüger, ein Ucberall und Nirgend. 
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Als ein solcher bin ich grau geworden, vor der Zcit'cin 
Greis, nicht besser, nicht klüger, — nur pfiffiger. Zuletzt 
verschlug's mich in diese Gegend, zwei kleine Meilen von 
hier. Die Grundobrigkeit duldete mich; ein Bißchen aus 
Mitleid, weil ich für einen Blinden gelte; ein Bißchen 
aus Eigennutz, weil ich allerlei schlechte Dienste leistete 
und zu manchen Dingen mich brauchen ließ, die nicht 
Jedermanns Gelegenheit find. Wenn ich andere Dinge 
angab, durfte ich daneben auch manchmal einen Griff 
thun. B l ind bin ich beinah, aber nur auf die Augen; ich 
sehe mit den Ohren, mit der Nase, mit den Händen. 
M i t den Ohren Hab' ich's entdeckt, daß der Schenkwirth 
Zampel, der hier den Maulbeerbaum aufgcthan, kein 
Anderer war, als mein falscher Spieler aus der Wandcr-
zeit. Seine Stimme hat ihn mir verrathen, und ich bin 
ihm nachgezogen; Hab' an ihm gesogen, Hab' für ihn 
spionirt, Briefe getragen, gekuppelt, ihn geängstiget 
nebenbei. Wo ich mit ihm aufhören würde, das wüßt' 
ich nicht recht; aber daß ich ein M a l Ende machen wollte, 
das wüßt' ich sicher. Dachte nur immer, so lang' er noch 
giebt, mag er leben. Hört das auf, so muß er d'rcm, 
vielleicht ich mit ihm, das wird sich ja zeigen und bleibt 
sich gleich, dachte ich. Nun wurd' er zähe. D a stieg mir 
wieder ein Gedanke auf: Geld mag er haben, nimm's 
ihm; geht's nicht im Guten, geht's im Bösen. War mir 
immer zu viel Gesellschaft, reiches Volk, arme Bürger, 
Alles durcheinander soff bei ihm und spielte. Vorgestern 
Abend saß nur Einer da. Ich lauschte am Fenster. Sie 
sprachen laut und tranken viel. Ich hörte bald meinen 
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Tischler heraus, an dem ich zwei Ma l schlecht gehandelt, 
und dem der falsche Spieler, derZampel, zusetzte. Trinkt 
nur, dacht' ich, bis I h r umfallt, dann kommt die Reihe 
an d e n hier. Sehen Sie, Herr Justiz, damit meint' ich 
diesen Dietrich, den ich Ihnen hier mit noch etlichen seines 
Gleichen auf Ihren Armen-Sündertisch lege. Er schließt 
Zampel's Thüren; — wofür war' man der geschickteste 
Uhrmacher gewesen, wenn man so was nicht noch im 
Griff hätte? Nicht wahr? Kurzum, ich stand auf meinem 
Reisigbündel und war Willens dort zu stehen, bis die 
Beiden umfallen würden. Vor elf Uhr wurd' ich von 
einem Soldaten verscheucht, dafür hielt ich ihn gleich, 
weil das Seitengewehr auf die Hüfte klappte; der lun-
gerte auch da herum, und ich kroch in die Büsche. Um 
elf Uhr verzog er sich. Nach einem Weilchen stieg ich wie-
der auf mein Reisigbündel und legte mein Ohr an den 
geborstenen Laden. Die beiden Trinker hielten sich noch. 
Der Tischler siel zuerst um. Bald mochte der Zampel auch 
genug haben. Wie's auf dem Schloßthurm Mitternacht 
brummte, macht' ich mich d'ran, vom Bündel herab, die 
Wand entlang, wie ein Kater — Sackerment, stoß' ich 
an etwas Hartes, hat der Soldat seinen Säbel verloren, 
die Klinge. So, so, denk' ich, für alle Falle, Herr Zam-
pel. Sie mögen sich vorsehen; wenn Sie nicht ganz fer-
tig sind vom Weine, macht Sie der da fertig. Halte die 
Plempe in der Linken, mit der Rechten bastele ich am 
Schloß,... aber trau' Einer den Füchsen; die schlafen 
nicht, auch wenn sie besoffen sind. Der Racker hört mein 
Gerassel, stürzt heraus, wackelt, greift mich, wir zerren 
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uns bis an die Ecke; Rothäugiger, was willst D u hier, 
grunzt er im Rausche; Dich kalt machen, wenn's sein 
kann, sag' ich, und schon hat er eine Berliner halbe Elle 
Eisen in der Kaldaune. Mörder, hat er noch geröchelt, 
— da hört' ich wieder Schritte; 's war wieder des Sol-
daten Gang. Der wil l seinen Sarraß holen, dacht' ich, 
na, der wird sich wundern über die Scheide, wo er jetzt 
drin steckt. Und damit duckt' ich wieder in's Gebüsche. 
Währte nicht so lange, bis man drei zählt, rumpelten die 
Wagen heran und wurde lebendig. Meinetwegen, mir 
könnt' es Recht sein, daß sie den Schuldlosen griffen, 
wenn der Esel sich greifen läßt. Besser ihn, als mich'. 
Nur mein Besuch im Maulbeerbaum war mir verleidet, 
weil sie gleich Wächter hineinsetzten. Ich Hab' mich aus 
den Büschen in den Graben gesült und im Graben 
immer weiter, wischte mir den Schlamm vom Kittel und 
bereute nicht, was ich gethan. Lange geborgt, ist nicht 
geschenkt. Zampel ist abgethan. Hab' ich den letzten 
Trumpf gehalten und Hab' ihn gestochen damit. Das 
that mir wohl. Um den Soldaten war mir's weiter nicht. 
Kenn' ihn nicht, außer daß er auch ein Mensch ist, und 
was gehen mich die Menschen an? M i r hat Keiner von 
ihnen 'was Gutes erwichn, den Tischler ausgenommen, 
und der Tischler ist kein Soldat. Wird sich schon heraus-
wickcln, der Soldat, ohne mich. Blitz Donnerwetter, 
erzählen sie drüben in meinem Dorfe gestern Abend: 
der Tischler Erhart und sein Sohn sitzen wegen Mord ! 
EcharN Hal t , das geht nicht; Erhart ist mein Tisch-
ler, das weiß ich von der Erbschaft her. Ich herüber, die 
Holtet, Ein Schneider. I I I . 13 
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Nacht durch! Heute hör' ich in der Kneipe bei den 
Scbcuncn: der Vater ist frei, den Sohn werden sie brin-
gen; das ist der Nämliche, wo der Kutscher über Nacht 
hei uns lag, unterdessen daß er den Maulbcerwirth 
abstach! Der Sohn? Erhart's, des Tischlers, Sohn? 
M i r ist unbekannt, wie das sein mag, wenn Einer einen 
Sohn hat; stelle mir aber vor, es könnte weh' thun, 
wenn so'n Sohn den Kopf einbüßt, oder dergleichen? 
Oder im Loche liegt, bis er schwarz wird. Also, sag' ich, 
wir sind einmal bei'm reinen Tisch machen; immer zu. 
Den Zampel Hab' ich bezahlt, nun wil l ich auch den 
Erhart bezahlen. Tischler Erhalt , hier nehmen Sie 
Ih ren Sohn; Gerechtigkeit, hier nimm mich. S o stcrb' 
ich ohne Schulden und als ehrlicher Mann. Weiter 
hart' ich eigentlich Nichts mehr anzubringen, Herr 
Justiz!" 
Es giebt Persönlichkeiten, denen man, bei tiefster 
Verachtung l die sie erregen, ysMych vollkommenen 
Glauben schenkt, weil ihr ganzes Gebähten zeigt, sie hal-
ten es nicht mehr der Mühe werth, ihr zu Grunde 
gerichtetes Dasein mit einer Lüge auszustaffiren; es 
könnte ihnen nicht einfallen, sich besser machen zu wollen, 
als sie sind; ja sogar sich schlechter zu machen, hätte kei-
nen Nciz mehr für sie. Sie vegctirten in faulen Süm-
pfen, regten sich hier und da nur noch für einen letzten 
Zweck; dieser schlug fehl, — und nun sind sie satt, sich 
weiter zu bemühen. So Gotthard Bricß. Des geizigen 
Zcunpels verheimlichrcSchätze hatten ihn gelockt und auf 
den Beinen erhalten. I n dem Graben, der ihn einer 
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möglichen Nachforschung entzog, würd' cr sich kaum ver» 
borgen haben, hält' er sich nicht bequemer Weise hinein 
„sülen" dürfen. Nun war ihm der Raub aus den Zäh-
nen gerückt, . . . wozu sich noch länger in einer Welt 
herumschlagen, wo's nichts Entschiedenes mehr zu has-
sen gab seit Zampel's Ermordung? der Haß gegen alle 
Menschen, auf so Viele verthcilt, gab auf jeden Einzelnen 
zu wenig. Das Bißchen Liebe für Erhart reichte hin, 
sein letztes Restchen Selbsterhaltungstrieb zu überwin-
den. Gotthard war entschlossen, sich nicht ferner Ungele-
genheiten zu machen. Mögen sich die Gesetze für mich 
bemühen und meine gehorsamen Diener abgeben, ich 
verlange als vornehmer Herr behandelt zu werden, sagte 
cr; das ganze Kriminalgericht mit Räthen, Schreibern, 
Amtsbotcn, Schergen, Bütteln und Henkern soll mir 
aufwarten. Mehr als den Kopf kann mir Niemand 
nehmen, und den gcb' ich gern her, weil mich die Augen 
schmerzen, wie wenn Skorpione darin säßen! — 
Herr Lieutenant, begann der Justiz-Direktor, nach-
dem der Protokollführer seine Schrift beendet und Gott-
hard Brieß dieselbe unterzeichnet hatte, ich werde ihnen 
vidimirte Kopia von diesem Akt besorgen; an Ihrem 
Schützen habe ich ohnedies keinen Theil mehr, und die 
Voruntersuchung fällt in die Brüche. 
Der Thäter, entgegnete der Adjutant, gehört Ihnen. 
Unsern Erhart nehm' ich mit mir, doch ohne Fesseln. 
Als Oswald die Arme frei hatte, umschlang cr seine 
Mutter, seine Schwester, die Helene ihm zuführte; sie 
selbst stand bescheiden zur Seite. Wie die Gefahr vom 
13* 
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Haupte des Geliebten schwand, war sie wieder die schüch-
terne Jungfrau geworden, die sie immer gewesen. 
Was wollen Sic jetzt beginnen, Erhar t , ehe wir 
Steinach verlassen, fragte der Lieutenant; Sie haben zu 
bestimmen, jeder Wunsch soll Ihnen erfüllt werden. 
Meinen Vater möcht' ich sehen, sagte Oswald. 
Der Justiz-Direktor begab sich an seine Arbeit./ 
Der Gefangene, mit Oswald's Ketten belastet, 
wofür er spöttisch dankte, wurde fortgebracht, der Ober-
jäger nach dem Schlosse,entsendet, um dem Grafen die 
unglaubliche Wtwickelung anzukündigen. 
Dann begaben sie sich nach dem KutsHerhäuschen. 
Der Officier reichte, Helenen den A n n , ihr zur 
andern Seite ging August, der heute zum ersten Male 
des Bewußtseins froh wurde, diese Jungfrau als, 
Schwester verehren zu dürfen. Dann kam Oswald, den 
Rebekka und Beate festhielten, als ob er ihnen wieder 
entrissen werden könnte. Hinter diesen gingen die vier 
Schützen, und ihnen folgte die Bevölkerung von 
Steinäch, die wohl, Säuglinge nicht mitgerechnet, auf 
vicrzehnhundert Köpfe angeschlagen werden darf. Vor 
dem Kutscherhäuschen riefen die Soldaten: Vivai unser 
Kamerad Erhart! und vicrzehnhundert Steinacher Keh-
len stimmten ein: auch sein armer Vater und das ganze 
Kutscherhaus, vivat hoch! 
Und die treueste, kühnste, schönste aller liebenden 
Jungfrauen, sagte der Adjutant zu Helenen, mußte 
jedoch ihren Arm fahren lassen, um sich die Thränen 
abzutrocknen. 
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Nun standen sie vor des Tischlers Kämmerlein. Die 
Thüre war noch fest verriegelt, doch vernahmen sie kein 
Geräusch mehr; die Arbeit ist beendet. 
Is t er todt? schrie Beate. 
Mach' ihn lebendig, Oswald, rief August. 
Oswald schlug an die Thüre: Vater, thut auf, ich 
bin da! Der Thätcr hat sich entdeckt, ich trage keine Ket-
ten mehr, ich bin frei. , 
D a fing es in der Kammer zu stöhnen an, wie wenn 
trostloser Schmerz mit ungläubiger Freude streitet in 
eines niedergebeugten Menschen Brust; erst nach und 
nach wurden Seufzer zu Worten, und „Oswald, mein 
S o h n ! " klang es zurück aus dem Herzen eines Vaters, 
und es lag in diesen wenigen Silben ein ganzes, langes 
Zugeständniß von Selbstanklage, Reue, Unterwerfung. 
E in zögernder, schwerfälliger Tritt wurde hörbar, der 
hölzerne Riegel knarrte, die Thür, durch welche ein ver-
zweifelter Mann »eingetreten war in jene Kammer 
schwerster Buße, öffnete sich, um einen Greisen auszu-
lassen. Denn als Greis erschien Vater Erhart vor den 
Seinigen; zwei Nächte und ein Tag hatten hingereicht, 
sein volles Lockenhuar zu bleichen, seinen Rücken zu 
krümmen, den rüstigen, gesunden Körper zu zerbrechen. 
Verzeihung, sprach,er, da er Weib und Tochter sah, 
Verzeihung, I h r Geduldigen; habt I h r noch Ver<. 
zeihung für einen bösen, gemeinen' Trunkenbold? 
Oswald, hast D u noch Erbarmen und Nachsicht für 
einen wortbrüchigen Vater? Ach, nur noch einmal 
nehmt mich wieder auf; und auch D u , August, mein 
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zweiter Sohn, den ich im Trünke verrathen hätte und 
verkauft, wäre nicht Gottes Rache mit dem blutigen 
Eisen dazwischen gefahren. Aber Du hast es nicht 
geführt, Oswald, nicht wahr, Du nicht? Sonst ständest 
Du nicht hier. Das begreift mein schwacher Kopf, so 
wüst er ist von ruchloser Schlemmerei; sonst ständen 
diese Soldaten nicht hier, mit Freudethränen im Blick' 
sonst lächelte dieser sanfte Engel nicht mir zu, wie ein 
Bote des Himmels; sonst drängte sich die Menschen-
menge nicht in's Kutscherhäuschcn, und riefen die Kinder 
nicht draußen Deinen Namen, Deinen lieben Namen 
mein Oswald, mein Sohn! O nehmt mich wieder auf, 
glaubt wieder an mich, Weib und Kinder. Stellt mich 
Wieder her in Eurer guten Meinung, I h r Bürger und 
Nachbarsleute; ich falle nicht mehr zurück, diesmal nicht. 
Da, seht her, diesen Sarg Hab' ich mir gebaut" seit 
gestern Mittag. I n den wollt' ich mich legen, wenn 
mein Sohn . . , hu, das war eine Nacht! Jetzt ist's 
Tag, ein schöner, klarer Herbsttag. Der Sarg bleibt 
hier, auf dieser Stelle, mein Bett soll er werden, mein 
Lager, daß ich immer daran gedenke, weshalb ich ihn 
zusammenfügte; daß ich nie vergesse, wie einem Vater zu 
Muthe ist, der die Seinen in Elend und Schande 
stürzte. Und wollt Ihr 's noch einmal mit mir versuchen? 
Sie umringten ihn liebevoll, tröstend, ermuthigend. 
Aus der Menge meldeten sich Einzelne: „,wenn Ihr 
Etwas bedürft, sprecht nur, wir helfen Euch aus, wie 
I h r wollt!" 
Das laß ich mir nicht nehmen, sprach GrafPolykarp 
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und trat mitten unter sie. M i r hat er einst das Leim 
gerettet; Kamerad aus einem schönen, heiligen Kriege, 
gebietet über mich. 
B i n ich doch vielleicht gestorben? fragte der Tischler, 
und wäre hier der Himmel, weil es schon gar so schön 
ist? Aber nein, mein Sarg ist ja leer. 
Wo befindet sich Helene? hörte man von draußen 
Herrn Barteloni fragen, und schon erschien er, in höch-
ster Wuth und offenbar entschlossen, seine Tochter mit 
rücksichtsloser Gewalt aus diesen Umgebungen zu ziehen. 
Doch der Anblick des Grafen lenkte seinen Ingr imm auf 
eine andere Fährte: Is t es wahr, hockgeborner Herr, 
sprach er höhnisch, daß I h r Sohn sich feig zurückziehen 
und seine Braut wie sein gegebenes Wort im Stiche 
lassen wi l l , weil gestern Abend eine unliebsame Scene 
gespielt wurde, deren Unsinn sich bald herausstellen soll. 
- I s t es wahr, daß Graf Bernhard I h r Schloß in die-
ser Nacht verlassen hat? Ich bitte mir eine Erklärung 
aus. Unser Verhältnis stand aus breitester Grundlage, 
und Sic selbst hatten diese Partie angebahnt. 
Me in Sohn weicht Demjenigen, der geliebt wird. 
Er achtet Ih re Tochter und sich zu hoch, um nicht willig 
zurückzutreten. Weil aber seines Lebens Hoffnung hier 
gestört ist, sucht er sich ein neues Dasein zu schaffen. Er 
ist an einen alten Kriegsgenossen von mir empfohlen, 
der ihn bei seinem Regimcnte aufnehmen wird. Ja , ja, 
Kamerad Erhart, I h r habt Euren Oswald wieder, 
mein Bernhard ist mir so gut wie verloren. Aber ich 
zürne Eurem Sohne nicht, zürne Helenen nicht, — und 
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was Herrn Barteloni betrifft, kann ich ihm nur wohl-
meinend rächen, sich an mir ein Beispiel zu nehmen. 
Eine Lehre soll es mir sein, mich auf hochgestellte 
Personen nie zu verlassen, brummte der berühmte Klei-
dermacher und bedeutete zugleich Helmen durch einen 
drohenden Blick, ihm zu folgen: „ Ihre Mutter, mein 
Fräulein, fragt nach Ihnen." 
Sie gehorchte ohne Aufschub. Sie empfahl sich dem 
Grafen und Oswald's Eltern, ohne in ihrer kindlichen 
Huldigung für Jenen und Diese einen Unterschied zu 
machen; sie küßte Beaten schwesterlich, gab August die 
Hand, wobei er und Barteloni verlegen wurden. Der 
Letztere wartete nicht ab, daß sie Oswald anredete, son-
dern sprach mit hochfahrender Geberde: ich befehle mei-
ner Tochter, dies Haus zu verlassen. 
Ich gehorche meinem Vater, sprach sie, aber lieben 
wcrd' ich Oswald, so lang ich lebe. 
Barteloni, schon an der Thür, drehte rasch wieder 
um, pflanzte sich breit vor Oswald und rief drohend: 
wir wollen sehen, junger Mann, wessen Kopf härter ist, 
ob der meines Fräuleins Tochter, oder der meinige? So 
lange diese Hirnschale hält, geb' ich meine Zustimmung 
nicht; und eh' ich meine Arme erhebe, Euch Segen zu 
ertheilen, will ich die'Knochen im Leibe brechen! Nous 
vsrlon8! 
Dabei riß er Helenen fort, die ihm ohne Widerstand 
und freundlich folgte. 
Die Zurückbleibenden vergaßen bald diesen störenden 
Auftritt im Gefühl ihrer Rettung aus dringender, Pein-
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licher Noth. Sie brachten, als der Graf mit erneuerten 
Versprechungen für ihr Wohl sie verlassen, eine Stunde 
in traulichen Gesprächen zu, die hauptsächlich Beaten's 
und August's Zukunft galten, bis der Adjutant erinnerte, 
er könne nicht länger Frist verstatten und müsse eilen, 
dem Major willkommenen Rapport zu bringen. 
Der Abschied war kurz und durch seine freudige Herz-
lichkeit rührend. Vater und Sohn wollten sich gar nicht 
trennen lassen, so fest hielten sie sich umschlungen. 
Die vier Schützen mit ihrem Oberjägcr nahmen den 
für sie bestimmten Leiterwagen ein. 
Oswald wurde vom Lieutenant aufgefordert, sich zu 
ihm zu setzen. 
Unter dem lauten Zurufe der Einwohner verließen 
sie Steinach. 
Siebenundvierzigstes K a p i t e l . 
Graf Polykarp hielt redlich Wort. Nicht nur that 
er viel, um Erhart's Lage zu verbessern, jede Nahrungs-
sorge aus dem Kutscherhause zu verbannen; auch für 
August erwies er sich großmüthig. Beaten ward eine 
Aussteuer zugesichert, hinreichend, ihr kleines Hauswesen 
zu gründen. Bald nach Neujahr sollte ihre Hochzeit 
sein, und dann sollte das junge Ehepaar den „Mau l -
beerbaum" beziehen, den ibnen der Gutsherr sammt eini-
gen dazu gehörigen Ländereien auf neunundneunzigiät> 
rige Erbpacht für einen kaum zu nennenden Zins über-
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.ließ, unter der ausdrücklichen Zusage, daß August mit 
aller herrschaftlichen Arbeit, namentlich bei den bevor-
stehenden Bauten auf einigen Vorwerken betraut werde, 
wodurch er der Kundschaft seines Schwieg er- und Wege-
vaters nicht in's Gehege kam. 
Gegen Helenen blieb der Graf, was er gewesen,, seit-
dem er sie zum ersten Male gesehen: cm väterlich-liebe-
voller Verehrer. Wer ihn an sHönen Oktober-Tagen, 
wenn die treue Tochter ihrer schwachen Mutter einen 
warmen Sonnenblick zuwenden wollte, neben ihr im 
Garten wandeln sah, konnte wähnen, der Unbekümmerte 
Vater suche bei Derjenigen, die seinen Sohn verschmä-
hte, zu erreichen, was sie diesem versagte. Doch wer 
zugleich gehört hätte, welchen Gang ihre Gespräche nah-
men, würde dem zarten Sinne des Mannes Bewunde-
rung zollen muffen, der Nichts berührte, was an die 
Irrthümer vergangener Tage, was an seinen schweren 
Verlust mahnte. Er trug die Trennung von Bernhard, 
die Störung ihres gemeinsamen ländlichen Wirkens, die 
ja doch sein letztes Lebensglück gebildet, mit erhabener 
Würde, wie ein wahrer Edelmann, in der besten Bedeu-
tung dieses Titels; wie ein Mensch, den die Gluthen 
heißer Qual geläutert, von unedlen Schlacken gereinigci 
und für Alles gestählt haben, was seiner noch wartet. 
Ganz anders stand cs um Bartcloni. Weder seiner 
guten Frau Ieanne Siechthum, noch Zampel's gewalt-
sames Ende, noch die Vereitelung seines Bestrebens, 
aus Helenen eine Gräsin zu machen, Nichts hatte ihn so 
tief ergriffen, daß er in sich gegangen wäre, daß er feiner 
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unersättlichen Selbstsucht, seinem nie befriedigten Hange 
nach sinnlichen Vergnügungen ein Ziel gesetzt, oder auch 
nur den Warnungen des herannahenden Alters ein auf-
merksames Ohr geliehen hätte. Der blutende, entstellte 
Leichnam seines Vertrauten zwang ihm, trotz des schau-
derhaften Anblicks wild-verzerrter Züge, kein anderes 
Bedauern ab, als „daß der pfiffige Zachäus umgebracht 
wurde, che er ihm zu Beaten verholfen!" Diese als 
August's Braut, als dessen Gattin sich zu denken, ohne 
daß er sein Ziel erreicht habe, — das verfolgte ihn wie 
ein Fluch, das marterte ihn, das erfüllte ihn mit Haß 
gegen den „ungehobelten Tischler, den ihm das Wcibs-
volk als Sohn anhängen wollte!" I n solche Ausbrüche 
ohnmächtiger, verzehrender Wuth mischte sich natürlich 
eine nicht minder an. ihm nagende Erbitterung gegen 
Oswald, in welchem er den Zerstörer feiner Verbindung 
mit einem Grafenhause erblickte; gegen „diesen Drachen, 
den er mit Wohlthaten überhäuft, den er zum Schneider 
gemacht und herangebildet habe; der ein miserabler Pfu-
scher wäre ohne Barteloni's Lehre." 
Wie seine Sinnlichkeit ihn immer wieder mit krank-
hafter Gier auf Beaten's Besitz, so führte ihn sein Hoch-
mut!) immer wieder auf die Verheiratung Helcnen's 
mit Bernhard zurück. „Der dumme Junge, der alberne 
Graf muß heimkehren, er muß mein Schwiegersohn 
werden, es muß sich Etwas erfinden lassen; — wenn sie 
mir nur meinen Zachäus nicht todtgestochen hatten; um 
so 'was auszuhecken, suchte der seines Gleichen!" 
Es war ab ex nicht allein der verloren gegangene 
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Graf, der Barteloni's eitle Sehnsucht auffrischte, es war 
auch des Grafen Geld. Denn gestehen wir es ein, der 
reiche Kostümier, Häuscrbesitzer, Villa-Erbauer, Pferde-
kenner, Lebemann hatte in letzterer Zeit zu viel bewirthet, 
gekauft, gebaut, geprunkt, verschwendet. Ieanne's Ver-
mögen war längst verbraucht, die Häuser verschuldet, — 
nur der Kredit, dieser hölzerne Götze, der nur so lange 
schützt, bis ein Ungläubiger das wehrlose Stück Holz 
vom Altare schleudert, hielt noch die Firma Barteloni. 
Zum Unglück stockte nun auch das großstädtische 
Geschäft; theils durch moderne Konkurrenten beeinträch-
tiget, theils durch einen schlechten Werkführer vernach-
lässiget, der dem in ihn gesetzten Vertrauen durchaus 
nicht entsprach. Der unzählbaren, ausstehenden Forde-
rungen an junge Stutzer nicht zu gedenken, welche eine 
Schneider-Rechnung selten bezahlen, ehe nicht der 
Gerichtsdicner sie dazu zwingt, und welche dann natür-
lich abfallen, um sich einen artigeren, rücksichtsvolleren 
Kleidermacher zu suchen. 
S o lange Zampel durch seine aufregenden Vorschläge 
und Entwürfe Barteloni's Begier nach Beaten stündlich 
erneuerte, hatte dieser trotz ungünstiger Berichte aus der 
Hauptstadt, die „Vil leggiatur" nicht verlassen, um nur 
ja keinen günstigen Moment zu versäumen. Jetzt, durch 
die letzte Erklärung wider Helenen's Herzensneigung von 
den Erhartischen völlig getrennt, ohne heimlichen Ver-
mittler, und von des Tischlers Umkehr zu häuslichen 
Sitten fest überzeugt, sah' er sich wohl'.genöthiget, jede 
Aussicht auf Beaten's Eroberung schwinden zu lassen. 
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Und da er Oswald bei'm Bataillon in der Hauptstadt, 
folglich Helenen vor dessen Annäherung sicher wußte, er 
sich überdies in seiner Vi l la bei Frau Ieanne fürchterlich 
langweilte, auch die Zerstreuungen der Jagd vermied, 
weil diese dem „Zwingherrn gehörte und der Gesammt-
wille der Volkssouveränetät ihre ursprünglichen Natur-
rechte noch nicht reklamirt, ein politisch-durchgebildeter 
Mann der Bewegung und des Fortschritts jedoch keine 
Lust habe, von Graf Bernhard's Vater Gefälligkeiten 
zu acceptiren;" — so wurden ihm die langen Oktober-
abende allzulang, und er fuhr bisweilen nach der Haupt-
stadt, in seinen Magazinen und Arbeits-Sälen zum 
Rechten zu sehen. Dor t fand er freilich grobe Verstöße 
und Unordnungen, welche zu heben er vollauf zu thun 
gehabt hätte. Aber schon mangelte die Energie, ohne 
die nichts Tüchtiges durchgeführt wenden kann, dem in 
steter Vergnügungssucht erschlafften Genuß-Menschen. 
Arbeit bedünkte ihn Zwang; Beaufsichtigung seiner 
Untergebenen langweilte ihn nicht minder, als die'Abend-
unterhaltung bei Frau und Tochter; den Umgang seiner 
großstädtischen Genossen suchte er auch nicht auf, weil er 
befürchtete, gefragt zu werden, wann die so prahlerisch 
vorgemeldcte Hochzeit seiner Tochter, der Gräsin, Statt 
finden werde? Und schlich er, von herbstlicher Finsterniß 
in abgelegenen GHchen begünstiget, jenen erkauften 
Abenteuern nach, aus denen die Romantik seines „reichen 
Lebens" zusammengesetzt war, so schob sich zwischen ihn 
und jede neue Bekanntschaft die aufdringliche Figur der 
Tischlers-Tochter aus Stcinach, die er dann zwar seinen 
— 306 — 
Teufel nannte, der ihm jedes unschuldige Vergnügen 
störe, die ihn darum doch mit dämonischer Macht immer 
wieder nach Steinach zurückzog, so daß Kutscher und 
Pferde des einförmigen, ermüdenden Weges von sechs 
Meilen schon recht überdrüssig waren. 
Die gute Beate ahmte gewiß nicht, welche Rolle ihr 
B i ld hinter ihrem Rücken spiele, noch daß Herr Bark-
loni sie Teufel schelte. Sie gab sich vielmehr der Zuver-
sicht hin, jedes verbotene Trachten in dieses Mannes 
Seele habe sich nun gelegt, und es werde ihr noch be-
schieden sein, ihn dereinst als ihres Ehemannes Vater 
ehren zu dürfen, wenn er diesen auch nicht öffentlich 
anerkenne. Seine häufigen Reisen nach der Hauptstadt 
boten ihr willkommene Gelegenheit, Helenen zu besuchen, 
die sie schon immer l obgleich im Geheimen) wie eine 
Schwester betrachtet hatte, der sie sich nun, als der Ge-
liebten des theurcn Bruders Oswald, zwiefach verbunden 
fühlte. Den ersten Anlaß zu einem zaghaft und nur bei 
Abendzeit gewagten Gange nach der V i l la hatte ein Brief 
gegeben, den Oswald für Helene beigelegt und Beaten 
anheimgestcllt, daß er nur abgegeben werde, wenn es 
geschehen könne, ohne der Empfängerin Verdrießlichkei-
ten zu bereiten. Dergleichen wären für den Augenblick 
nicht zu befürchten gewesen, denn ganz Steinach hatte 
den „Villaschneidcr" — (Steinacher Volkston!) — zwei 
Stunden vor Ankunft der Post abkutschiren sehen. 
Helene empfing die hübsche, weiße, glatte, knixende 
Brieftaube unter den Augen der guten Mutter. Frau 
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Iccmne und sie waren sehr herzlich gegen das anfänglich 
schüchterne, klein-bürgerliche Naturkind. 
Wundre Dich nicht, Beate, sagte Helene zu ihr, daß 
ich Deines Bruders Brief annehme. Ich bin gewiß, er 
schreibt mir Nichts, was meine Mutter nicht hören dürfte, 
der ich auch meine Briefe an ihn vorlese. Seine Gattin 
darf ich wohl nicht werden, so lange mein Vater bei sei-
ner Weigerung beharrt; das seh' ich ein. Aber seine 
B r a u t bin ich und bleib' ich, wie ick's vor allen Men-
schen laut gesagt. Und ob nun Gott meines Vaters 
Willen beugt und ein Priester mich mit Oswald verbiß 
det, oder ob wir warten müssen, bis der Tod uns einmal 
einsegnet — der Unterschied ist am Ende auch noch nicht 
so groß, daß ich nicht mittlerweile manchmal ein Schrei-
ben mit ihm wechseln dürfte. 
Beate trug durch heitere Lebhaftigkeit, die sich jetzt an 
ihrem so nahe gerückten Ehebündniß erwärmte, sehr viel 
zu Frau Icanne's Zerstreuung bei. Diese fand große 
Freude am Geschwätz des beglückten Mädchens und for-
derte sie dringend zu häusiger Wiederkehr auf. 
War Herr Barteloni abwesend, so fand sich Beate 
unfehlbar zur „Dunkelstunde" ein. 
Das währte bis weit in den November und konnte 
auf die Länge dem „Her rn " — wie er sich von Frau und 
Dienstboten rufen ließ — bei den häusigen Uebcrfällcn, 
womit er die Vi l la beglückte, kein Gcheinmiß bleiben. 
Ein M a l sogar sah er des Tischlers Tochter bei seinem 
unerwarteten Erscheinen flüchtig werken. 
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Frau Joanne und Helene machten sich schon auf einen 
heftigen Sturm gefaßt. Doch Nichts dergleichen erfolgte, 
und sie waren nicht wenig erstaunt, ihren Quäler an 
diesem Abend, wenn auch sehr nachdenklich und stumm, 
doch wider Gewohnheit gnädig zu finden. ° Er fragte 
sogar, wie ihnen die langen Abende vergingen, und setzte 
hinzu, sie thäten gut, sich von der „dummen Tischler-' 
Gans" manchmal ein paar Stunden wegschwatzen zu 
lassen. 
I n der darauf folgenden Nacht versuchte Herr Bar« 
teloni, ob er nicht fähig sei, Zampel's Beirath zu entbeh-
ren und ohne diesen durchtriebenen Kopf aus eigenen 
Mitteln eine Lift zu ersinnen, durch welche er Beaten be-
siege, ohne einen Skandal zu befürchten. Inwiefern die-
ser Versuch ihm gelang, werden wir am sichersten erfah-
ren/ wenn wir die Begebenheiten des nächsten Tages 
einfach beschreiben. 
Am Katharinentage, bei'm Frühstück, jammerte er 
darüber und ließ sich von Frau und Tochter bedauern, 
daß er dem Verlangen, sich von ihrem Befinden zu über-
zeugen, gestern nachgegeben habe und heute gezwungen 
sei, bei so naßkaltem, scheußlichem Wetter die Rückfahrt 
anzutreten, weil die wichtigsten Geschäfte seine Gegen-
wart in der Stadt erheischten. D a n n , mit einem Satze, 
wie irgend ein schmeichelnder Kater mit scharfen Krallen 
über die Hände herfällt, die ihn liebkoseten, überraschte 
er Helenen mit der Frage: ob sie bisweilen Briefe vom 
Schneidergesellen Erhart empfange? 
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Frau Ieanne zitterte. Helene antwortete mit sanfter 
Entschiedenheit: bisweilen, ja ! 
Und es ist diese — Beate, welche die Zwischenträgern: 
macht? 
Warum sollt'ich es leugnen? 
N u n , schon recht. Ich werde mit den Tischlerleuten 
ein Bürgerwort sprechen! 
Weiter ließ er Nichts mehr vernehmen. 
Nach dem Esten, gegen drei Uhr, bestellte er das 
Anspannen und rcisctc ab, von den Seinigen nicht gar 
viel unfreundlicher scheidend, als das Novemberwetter, 
welches an ihre Doppelfenster sauste. 
Dem Kutscher befahl er, im Städtchen links abzulen-
ken und am Kutscherhäuschen vorzufahren, wo er abstieg. 
Seine Ankunft machte großes Aufsehn bei Erhart's. 
Vater Franz und August hielten mit der Arbeit inne; 
Rebekka erstickte kaum ein: „was will denn der bei uns?" 
zwischen den Zähnen, und Beate, die in das Gargkäm« 
merlcin gelaufen war bei Annäherung der Equipage, 
steckte doch den halben Kopf durch die Thüre. Nachdem 
Herr Barteloni sich durch Anschauung überzeugt hatte, 
daß er auch von ihr gehört werde, sprach er huldreich 
genug: ich vermuthe nicht ohne Grund, daß zwischen 
Eurem Sohne und meiner Tochter ein unliebsamer 
Briefwechsel Statt findet. Die ganze Tragweite einer 
solchen Korrespondenz läßt sich nicht berechnen, und ich 
werde sie nicht dulden. Helene darf nicht mehr schreiben. 
Nehmt I h r die Sache ebensalls in die Hand und unter-
Holtei, Ein Schneider. I I I . 14 
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sagt es Eurem Sohne; untersagt es Eurer Tochter fer« 
ner Briefe zu bestellen. Gegen ihre Besuche in der Villa 
Hab' ich Nichts einzuwenden, — das heißt, wenn ich 
abwesend bin, wie heute. Dies wollt' ich Euch eröffnen; 
zetzt muß ich reifen, denn ich habe E i l ! Adieu! 
Laß' die Pferde tüchtig laufen, damit wir bei Zeiten 
in die Stadt kommen, rief er dei'm Einsteigen so laut, 
daß sie es d'rin hören mußten. 
Es war bei dem trüben Regenhimmel mitten am Tage 
nicht hell geworden; kein Wunder, daß es um vier Uhr 
schon dunkelte. Mitten auf der Landstraße ließ er halten. 
Gicb Acht, was ich Dir jetzt sage, redete er seinen 
Kutscher an: es soll Dir einen runden Fnedrichsd'or 
eintragen, wenn Du klug bist. Du fährst jetzt, nachdem 
ich ausgestiegen sein werde, bis in's näebste Dorf. Dort 
hältst Du an, trinkst einen Schnaps, und nach einem 
Weilchen kehrst Du um, fährst im Schritt, wohlverstan-
den im langsamen Schritt nach Steinach, wo Du nicht 
vor halb acht Uhr eintreffen darfst. Meinetwegen noch 
später. Fragt Jemand aus dem Hanse, was das zu 
bedeuten habe, so sagst D u , ich sei unwohl geworden 
und gleich auf mein Schlafzimmer gegangen. Hast 
Du's begriffen? 
Aber, Herr Barteloni, bei dem Wet ter . . . . 
Geht's Dich 'was an? Wenn mir's nun Spaß 
macht? Ich habe einen Spaß vor mit meinen Frauen-
zimmern. Verdirb mir ihn nicht und denke an den Fne-
drichsd'or. 
— Zu __ 
Der Kutscher fügte sich, hüllte sich in seinen Mantel 
und fuhr weiter. 
Bartcloni verließ sogleich die Straße und bog quer-
feldein, wodurch er allerdings den Rückweg um ein 
Dritttheil verkürzte. Der Regen peitschte ihm das 
Gesicht; einzelne große Schneeflocken füllten ihm die 
Augen; im aufgeweichten Acker blieb er fast stecken und 
knetete mit größter Anstrengung fort; während der 
Schweiß dieser unerhörten Bemühungen über seine 
St irne tropfte, rann das kalte Novemberbad in Strömen 
über seinen Rücken; — diese Unbequemlichkeiten würden 
zu jeder andern Stunde den verweichlichten Menschen 
vermocht haben, augenblicklich nach seiner Kutsche zu 
schreien und sich in Pelzmäntel und Fußsäcke zu vergra-
ben. Zu jeder andern Stunde! Nur zu dieser nicht, wo 
er Nichts hörte, Nichts sah, Nichts dachte, Nichts 
empfand, als — Beate! 
Es tritt bei Persönlichkeiten, wie die seinige, nach 
langem Trachten, Schmachten, Begehren zuletzt ein 
Grad der Aufregung ein, wo die so lange auf's Folter-
bett gespannte, immer durch neue Erfindungen abgemar-
terte Phantasie zu zerreißen und alle Nerven, die mit ihr 
verbunden sind, gleichfalls zu zersprengen droht. Das 
bringt allerdings dem Wahnsinn nahe, und was Barte-
loni früher schon gegen Zampel darüber ausgesprochen, 
ist ganz richtig; nur daß sein damaliger Zustand milder 
Zephyr war im Vergleich mit dem Sturme, der ihn 
heute trieb. Der sonst Furchtsame hatte Mu th ! Der 
14* 
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sonst für seinen verwöhnten Körper ängstlich Besorgte 
lachte des Unwetters! Der sonst Frostige glühte im 
erstarrenden Schneewind! Der sonst Eitle, dessen Sorg-
falt für saubere Kleidung in's Abgeschmackte ging, 
achtete nicht des Schmutzes, den er durchwatete, der ihn 
bespritzte! Er hätte den Tod nicht gefürchtet, der mit 
offenem Rachen drohend vor ihm stand, wenn er ihn 
flugs gesehen. Er fürchtete nur E ins : die Minute zu 
versäumen, auf die er seinen Plan gebaut. 
„Wenn ich nur nickt zu spät komme! Wenn sie nur 
nicht heute gerade früher von Hause gegangen ist!" 
Diese siehenden Seufzer stieß er aus, da er die 
Scheunen und kleinen Häuser von Steinach zur Linken 
ließ und, rechts über Gartenzäune kletternd, über sum-
pfige Wiesengräben springend, die nächste Richtung nach 
seiner Vil la einschlug, die er um fünf Uhr erreichte. 
Das eiserne Gitter, uns wohlbekannt, nach der 
Straßenseite gelegen, wurde zwar gewöhnlich erst um 
acht geschloffen. Er aber, besorgend, ein Vorübergehen-
der könne ihn zufällig sehen, stieg über des Nachbars 
Planken, schlich durch den Hofraum in die Hinterthür 
und gelangte unbemerkt auf den Flur des oberen Stock-
werks. Hier schloß er die Glasthüre, welche zu Frau 
Ieanne's Gemächern führte, zog den Schlüssel ab und 
drückte sich dann triefend, klappernd vor Kälte und dam-
pfend vor innerer Gluth, in einem Winkel des schmalen 
Ganges, durch welchen man zu seinen eigenen Zimmern 
gelangte, und in welchen auch die Treppe der Dach-
Boden-Kammern mündete. Daß aus dem unteren Erd-
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geschoß, welches Küche und Dienstboten-Stuben barg, 
um diese Stunde keine Störung drohte, war ihm genug-
sam bekannt, denn erst gegen acht Uhr tranken die 
Frauen ihren Thce. Jetzt fragte sich's nur: ist Beate 
schon bei ihnen, und hat er die Ersehnte, statt ihr Ent-
weichen zu verhindern, von sich abgesperrt? 
Eine qualvolle Viertelstunde, qualvoll in Höllen-
pein, wie denn jede Unthat ihre Hölle in sich trägt. 
Jetzt geht die vordere Hausthür, — schließt sich leise, 
— ein behutsamer Tr i t t bewegt sich vorsichtig die Treppe 
herauf. Beate ist gewöhnt, in des Gefürchteten Eigen« 
thume nur leise aufzutreten. 
S ie wil l die Glasthür öffnen. Diese widersteht. 
Unschlüssig harrt die Schüchterne, wagt nicht anzuklo-
pfen, da fühlt sie die Berührung einer kalten Hand, 
welche die ihrige ergreift, und che sie noch Athem 
geschöpft hat zu einem Angstgeschrei, erkennt sie den 
Gefürchteten! — Sie wollte ihm entrinnen; er vcrhin« 
derte sie hinabzusteigen. I n der Todesangst stürzte sie 
eine Treppe hinan, die nach oben führte. Er ihr nach. 
Die Dachzimmcr waren fest verschlossen. Eine Leiter 
lag am Balken, für die höchsten Räume an dem Sparr-
werk, wo die Magd Wäsche zum Trocknen aufzuhängen 
pflegte. Diese erklomm sie. E r ihr nach. Eh' er die erste 
Sprosse betreten, hob sie, mit der Gewalt des Verzwei-
felten, die schwere Leiter, die sie sich nachziehen wollte. 
E r packte von unten fest. Sie rangen darum. Er stieg 
zugleich von Sprosse zu Sprosse. Sie mußte loslassen, 
die Last wurde zu mächtig. Sie warf sich halblodt auf 
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das Estrich hinter einen Haufen Flachwerk. Sie sah Vor 
der Dachlucke ein dunkles Kleid flattern. Sie hielt es für 
ein menschliches Wesen. Sie winselte um Beistand. 
Jetzt hörte sie ihn herankeuchen: 
Und wenn wir Beide daran sterben sollen, D u ent-
kommst mir nicht mehr! Wo bist D u ? Ha, endlich! 
Die Sinne vergingen ihr. 
Als sie wieder zu sich kam, war sie fast erstarrt und 
konnte nicht berechnen, wie lange sie in Ohnmacht gele-
gen. Zuerst überzeugte sie sich, daß sie allein sei, daß in 
ihrer Nähe sich Nichts mehr rühre, dann erhob sie sich 
langsam. Die Dachlucke war jetzt frei, das feuchte Kleid 
lag auf dem Boden. Wahrscheinlich hatte der Wind es 
von der Schnur geweht. 
Die Leiter wagte üe noch nicht zu suchen, denn sie 
fürchtete, ihr Verfolger könne dort auf sie lauern. 
Ich müßte ja laut um Hilfe rufen, und dann erführe 
Helene, . . nein, eh' ich der und ihrer Mutter diesen 
Gram bereite, wi l l ich hier erfrieren oder verhungern. 
Gott sei Dank nur, daß er mich nicht gefunden hat! 
Jetzt schlug die Schloßuhr? . . Sechs! 
Beate hüllte sich in das herabgefallene Kleid, und 
aus ihrem Umschlagetuche machte sie sich eine Decke für 
die Füße. Dann setzte sie sich auf die Dachziegeln, die 
ihr Schutz und Rettung verliehen hatten. 
Wo mag er jetzt nach mir suchen, der schandliche 
Mensch? 
Die Minuten krochen wie matte Würmer; sie dehnten 
die Stunde in's Unermeßliche. Beate fror und litt. 
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Aber August darf auch Nichts erfahren; erbrächte 
ihn um. 
Jetzt schlug die Schloßuhr Sieben. 
Wie lange werd' ich hier aushalten müssen? B is 
morgen früh? Das wäre fürchterlich; doch immer besser, 
als ihm noch einmal begegnen! 
Und wieder zählte sie Minute nach Minute und zählte 
sechszig Pulsschläge und schwindelte, weinte, wankte, 
dachte an August und hielt sich aufrecht. 
Jetzt schallte eine weibliche Stimme im Flur, — doch 
nicht Hclcnens, — wer hat denn die Glasthür ver-
schlossen? Und der Schlüssel fehlt? — 
Ich nicht! antwortete nun Helene. 
Aber, Fräulein, ich bringe das Theegeschirr und kann 
nicht aufmachen, sprach nun das Dienstmädchen. 
S o wil l ich den Fensterflügel von innen öffnen, und 
D u wirft mir Alles durchreichen. Der Schlüssel findet 
sich schon. - Hast D u Nichts von Beaten gesehen? 
Heute nicht, Fräulein. 
Wahrscheinlich hat das schlechte Wetter sie abgehalten. 
Wahrscheinlich. 
Vergiß nicht das Gitter zu verschließen, und auch das 
Hofthor. 
Zu dem hat der Christoph den Schlüssel bei sich; das 
ist so zu. Jetzt wi l l ich nur in der Küche nachsuchen, ob 
sie den Flurschlüssel wo verkramt haben? 
Gleich darauf wurde Alles still. 
Diese Frist, ehe das Mädchen aus der Küche zurück-
käme, das W t e r zu verschließen, schien Beaten günstig, 
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um sich fortzustehlen. Von ihrem Verfolger war nicht 
gesprochen worden; wahrscheinlich verbarg er sich in sei« 
nem Zimmer. Wenn sie rasch war und vorsichtig, konnte 
ihre Flucht gelingen. 
Die Leiter stand auf ihrem Platze. 
Beate, die ihr Tuch wieder umgeschlagen, das Kleid 
wieder über die Schnur geworfen, kletterte glücklich hinab, 
glitt über die Bodentreppe, schier ohne die Stufen zu 
berühren, wand sich durch den schmalen Gang, ohne auch 
nur mit einer Falte ihres Rockes an die Wände zu strei-
fen, erreichte die Haupt-Stiege, öffnete behutsam die 
Hausthür, fand das Gitter noch unverschlossen und 
rannte nun, einmal im Freien, frisch belebt und jedes 
ohnmächtigen Schwindels baar, wie neugeboren dem 
Kutscherhause zu, wo man sich wunderte, sie so zeitig zu 
sehen und fragte: warum sie nicht bei Helenen Tbee 
getrunken? 
Frau Ieanne ist gar so matt, sagte die ehrliche Lüg-
nerin; sie sehnte sich nach Ruhe. 
Um halb neun lag die ganze Tischler-Familie im 
Bett, — Vater Erhart ausgenommen, — wenn man 
seinen Sarg, in welchem er schlief, nicht etwa für ein Bett 
gelten lassen wi l l . 
Beate aber lag in dem ihrigen, ohne zu schlafen, und 
wachte im dankbaren Gebete zu Gott, der sie und ihre 
Ehre so wundersam beschützt und gerettet. 
Um halb neun Uhr hörten Frau Ieanne und Helene 
einen Wagen langsam bei ihrem Gitter vorbeifahren und 
in den Seitenweg einbiegen, der an's Hofthor reicht. 
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Bald darauf knarrten die schweren Thorstügel, und 
die Kutsche rollte in den Hofraum. 
Was hat denn das zu bedeuten? fragte Helene die 
Mutter. 
Diese, seit einigen Jahren gegen Herrn Barteloni's 
Kommen und Gehen gleichgültig, und abgestumpft 
gegen die Sorgen, die Eifersucht und Theilnahme ihr in 
früherer Zeit gemacht, meinte: wer weiß? Vielleicht war 
ihm das Wetter zu schlecht. 
E r ist um drei Uhr fort, entgegnete Helene; jetzt 
müßt' er längst in der Stadt sein. 
Nun, so hat er sich anders besonnen, Kind. Laß' ihn 
gewähren und frage nie bei ihm nach wie? und warum? 
Wozu ihn ärgerlich machen? 
J a w o h l , seufzte Helene. 
Was hat denn das Hornvieh von einem Pferde? 
schalt Christoph, als der „Händige" bei der Einfahrt in 
den Hofraum zurückprallte und sich auch durch diePeitsche 
nicht bewegen ließ, weiter vorzuschrciteu. 
Christoph, der ohnedies vom Bock gestiegen war, das 
Thor zu öffnen, ging vor, um zu untersuchen, was den 
Gaul erschrecken möge. 
Auf dem Steinpflaster lag, dem Anscheine nach leb« 
los, ein Mann. 
Christoph machte Lärm. 
Die Dienstmädchen brachten Laternen herbei und 
erkannten „den Herrn," der mit zerschlagenem Kopfe und 
gebrochenen Gliedern, blutend, bewußtlos, halbtodt,nur 
schwer athmcte. I n den vom Starrkrampf zusammen-
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gekniffenen Fingern der linken Hand, hielt er einen Lap-
pen Zeug, den Hanne für ein aus ihrem braunkattune-
nen Kleide gerissenes Stück erklärte. 
Er muß oben aus der Dachlucke herunter gestürzt 
sein, sagte sie. 
Aber was zum Teufel hat er denn dort zu suchen? 
fragte Christoph. Mußt ' er mir deshalb aus dem Wagen 
weglaufen? 
Und sie hoben ihn auf und trugen ihn nach seinem 
Zimmer. 
Die Schmerzen, welche so rohe Berührungen ihm 
verursachten, riefen den Unglücklichen in's Leben, wenn 
auch nicht zum klaren Bewußtsein. 
Auf breitester Grundlage — stammelte er, — aus-
gezeichnet! großartig! 
Helene wurde herbeigeholt und Christoph eiligst 
fammt Wagen und Pferden nach Aerzten ausgeschickt. 
Achtundvierzigstes Kapitel. 
Am Morgen des sechsundzwanzigsten November ver-
breitete sich durch ganz Steinach die Nachricht und 
gelangte natürlich auch bis in's Kutscherhäuschen, der 
„Villaschneider" habe sich gestern zu Nacht in einem 
Anfall von Wuhnsinn, nachdem er seinem Kutscher auf 
offener Landstraße entlaufen, vom Dachboden herab auf's 
Steinpflaster gestürzt, wo man ihn mit zerschlagenem 
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Kopfe und gebrochenen Armen sterbend aufgefunden. 
Die Aerzte und Wundärzte, die während der Nacht 
zusammengeholt wurden, gäben wenig Hoffnung für sein 
Leben, und er führe Nichts als verwirrte, lästerliche 
Reden durcheinander. Die beiden Armbrüche wären 
zwar durch kunstfertige Hand eingerichtet, aber die Kopf-
wunden, vorzüglich eine an der St i rn , schienen sehr 
bedenklich. 
Vater Erhart und RebeNa konnten, trotz ihrer ver-
söhnlichen Gesinnungen, doch nicht sogleich zur Bemit-
leidung des hartgestraften Gegners Raum in ihren guten 
Seelen finden, weil sie zunächst nach Gründen dieser 
That, die sie für eine freiwillige, nicht dem Wahnsinn 
entspringende halten muhten, forschten und grübelten. 
W i r haben ihn ja hier gehabt, als er abreisete, spra-
chen Beide, und, da war ja keine Spur von Verrücktheit; 
er wußte nur zu wohl, wie er uns weh' thun wollte. 
Beate dagegen, die nun mit einem Male deutlich sah, 
was ihr gestern dunkel geblieben, wurde heftig ergriffen 
von diesem Vcrhängniß, welches wie ein Arm der 
allmächtigen, unsichtbaren Rache in ihr kleines, anspruchs-
loses Erdengeschick hinein ragte. Schon war sie nahe 
daran, den Ihrigen auseinanderzusehen, welch' eine 
Gattung von Wahnsinn es gewesen, die das Unglück 
herbeigeführt, da belehrte sie noch zu rechter Zeit August's 
Betrübniß, der treuherzig seinen'Vater bedauerte, daß es 
klüger sei und besser, zu schweigen. 
Aus diesen Klagen des redlichen Gesellen, der einem 
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nnväterlichen Erzeuger keinen Grol l hegte, erfuhr Tisch-
ler Erhart zuerst, daß und durch welches Zusammen-
treffen sein Pflegesohn unterrichtet worden war von Din-
gen, die für geheim gegolten zwischen Vater und Mutter. 
Nun, sagte Meister Franz, hier zeigt sich wieder, was 
mein seliger Schwiegervater oft äußerte: eine Zeit lang 
läßt's der liebe Gott uns Menschen toll durcheinander 
treiben, im Kleinen wie im Großen; wenn's ihm jedoch 
auf die Länge zu arg wird, greift er d'runter und mach? 
wieder einmal Ordnung. S o war's mit dem Zachäus, 
mit m i r und nun mit dem I g n a z . Ich bin wahrlich 
weit über Verdienst gnädig davongekommen für all' die 
schlimmen Streiche, die ich auf meine alten Tage noch 
gethan. Aber gebessert bin ich. Der Angstschweiß hat 
mich durchgcbeizt. den ich um Oswa'.d vergoß, wahrend 
ich an meinem Sarge arbeitete. Nun wend' es der 
Himmel auch für den Ignaz m s Gme, daß die Schmer-
zen ihn waschen und säubern, mag er nun schon began-
gen haben, was er wi l l , und mag er bei sich gewesen sein 
oder nicht, da er sich auf die Steine stürzte! Und soll er'S 
mit dem Leben büßen, dann mög' er vor seinem Tode 
wenigstens einmal als Vater zum August reden und ibn. 
sterbend segnen. 
Beate schauderte, als sie von diesem Segen horte, 
und da August meinte, er wolle versuchen, ob man ihn 
vorlasse in der Vi l la , damit er sich selbst überzeuge, was 
die Aerzte dächten, hielt sie ihn angstlich zurück und sagte-
August, das wirst D u nicht! mit solcher Entschiedenheit, 
daß August sogleich wieder an seine Arbeit ging. 
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Der wird schön unter den Pantoffel kommen, flüsterte 
Frau Rebekka ihrem Manne zu. 
Wollte Gott, crwiederte Dieser, ich wäre Zeitlebens 
darunter geblieben, und er hätte mich abgehalten, in den 
Maulbeerbaum zu laufen. 
Maulbeerbaum heißt's nicht mehr, fuhr Rebekka fori; 
bis Neujahr hat's gar keinen Namen, und nach Bcaten's 
Hochzeit heißt's: beim Schloßtischler! Uebrigens stimme 
ich Beaten bei, wenn sie den August abhält, für den 
fchickt sich's nicht; aber sie selbst sollte sich nicht abhalten 
lassen, Helenen ihre Beihilfe anzubieten. 
Ich betrete die Vi l la nicht mehr, mit keinem Fuße, 
Mutter. 
August wie Vater Erhart meinten, dieser Entschluß 
beziehe sich auf Barteloni's Verbot wegen der Korrespon-
denz mit Oswald, und Helene habe sich gestern Abend 
Beaten's fernere Besuche verbeten, aus Furcht vor dem 
Vater, weshalb der Tischler bemerkte: wer weiß auch, 
was für ein Gesicht die Dinge bekommen, wenn Ignaz 
sterben sollte. 
Rebekka, die ihre Tochter zu genau kannte, um sich 
täuschen zu lassen, sagte leise zu ihr: gestern ist D i r 
etwas Uebles widerfahren, und D u weißt, was in der 
Vi l la vorfiel? Gesteh' mir's ein, die Männer brauchend 
nicht zu erfahren. 
J a , Mutter, sagte Beate. 
' Und sie fanden sich in der Küche zusammen, wo Frau 
Rebekka die Wahrheit vernahm und Bcaten's Schweigen 
gegen August und auch gegen Erhart durchaus billigte. 
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Laß' den schändlichen Menschen, sprach sie, seine Schande 
mit in's Grab nehmen. Wir fmd's seiner Frau schuldig,, 
seiner Tochter — und auch unserm Oswald. 
I n der Vi l la des Herrn Barteloni sah es traurig 
aus. Er lag, ein aufgegebener M a n n , die Arme in 
Schienen, das entstellte Haupt in Pflastern und Binden, 
die arme Seele in einem zerrütteten Körper, von schreck« 
hasten Fieber-Fratzen abgeängstiget und umhergehctzt, 
daß es, wie Christoph sich ausdrückte, einen Stein im 
Erdboden erbarmen müßte, sogar denjenigen, an dem er 
sich dm Schädel zerschlagen. 
Der alte Arzt, den wir von Bernhard'» und Oswald's 
Kinderkrankheit kennen, und der sich mit einem aus Fich-
tencm herbeigeholten berühmten Chirurgen und dem 
Steinacher in die Sorge für Barteloni theilte, gab den-
noch Aussicht, ihn am Leben zu erhalten. Daß die Ver-
letzungen des Kopfes nicht so gefährlich sein konnten, 
hatte sich bald gezeigt. Dadurch, daß der Herabstürzende 
beide Arme ausgestreckt und freilich auch gebrochen hatte, 
war die Gewalt des Schlages, welchen die St i rn wider 
einen am Trottoir emporstehenden Prellstein that, schon 
bedeutend gemildert worden, und die Wunden an der 
linken Seite des Kopfes, obgleich diese am heftigsten 
geblutet, schienen noch vor dem Falle durch Nägel im 
Gebälke gerissen und waren unbedeutend. 
M i t dem auswendigen Menschen wird mein Herr 
Kollege fertig werden, sagte der Medizinalrath zu 
Helmen; überzeugt davon, meine Schönste. Wenn ich 
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nur mit dem inwendigen Menschen auch so weit wäre. 
Höchst komplizirte Zustande. Geistesverwirrung, die 
nicht von der Stirmvundc herrührt. Hirnschale unbe« 
schädiget. Psychische Motive. Unruhe des Gemütheö. 
Heftige Erkältung dabei. Furchtbare Anstrengung. 
Rheumatisch-entzündliche Affektionen. Kein Friede mit 
sich selbst. Alles durcheinander. Ruhigen, einsamen 
Augenblick benützen. Als fromme Tochter fragen, was 
auf dem Herzen drückt. Vielleicht Etwas gut zu 
machen. Wie? 
Helene, die jede Stunde, welche sie dem Vater wid-
mete, der verlassenen Mutter entziehen mußte, verlor 
ihre sanfte Würde, ihre mädchenhafte Weiblichkeit, ihre 
ruhige Umsicht in diesen gewaltigen Prüfungen niemals. 
Sie wurde für Alle, für Dienstboten, Krankenwärter, 
sogar für die Aerzte zur wohlthätig-beschwichtigenden 
Macht, die das ganze Haus zusammenhielt und, wo sie 
sich zeigte, Ordnung und Eintracht verbreitete. 
Was der Arzt ihr angedeutet, bezog sie auf sich und 
Oswald. Wie hätte sie anders können? Ihr? Reinheit 
suchte vergeblich nach Anschuldigungen, welche deK 
Vaters Gewissen drücken möchten. Sie fand Nichts^ 
als seine Härte gegen ihre Liebe. 
D a es ihr nun nach Verlauf etlicher Tage gelang, 
unter schicklichem Vorwande die beiden Wärter zu entfer-
nen und mit dem Kranken allein zu bleiben, der nach 
einer erträglichen Nacht minder ungeduldig war, zusam-
menhängende Worte sprach und die Tochter bei Namen 
nannte, so entschloß sie sich, ihn zu fragen, ob Etwas 
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geschehen könne, seine Seele von irgend einer Last zu 
befreien und ihm den Frieden zu geben, dessen er bedürfe, 
wenn er genesen solle. 
Deinen Bruder sehen! — Vater soll er mich nennen 
— meinen Pflichten Rechnung tragen wi l l ich; Alles 
wieder gut machen. 
Helcnen's Herz schlug heftiger. Sie wähnte den 
S inn dieser kurzen Sätze zu verstehen. Sol l ich au 
Oswald schreiben? fragte sie bebend. 
Nicht doch, von dem ist jetzt nickt die Rede. Sparer, 
wenn ich lebe. Sterb' ick, geschieht ja doch Euer Wille. 
Nein, nicht Oswald. August, August! 
Beatm's Bräutigam? fragte sie abermals, nicht 
Oswald? in der Meinung, der Kranke verwechsele die 
Namen. 
August, Beaten's Bräutigam. Ba ld , um Gottes« 
willen, bald! Auch mein alter Franz und seine Rebekka! 
Und Beate! Hörst D u , Helene, auch Beate. Eine 
brennende Frage! 
Helene konnte nicht länger zweifeln, daß kein Irr thum 
obwalte, und daß ihr Vater genau wisse, was er ver-
lange. Sie begab sich also zu Frau Ieanne, welche auch 
einen besseren Tag hatte und sich von ihrem Schreck zu 
erholen ansing, um dieser anzuzeigen, weshalb sie die 
V i l la verlassen und nach dem Städtchen hinein gehen 
wolle. 
Frau Ieanne schien mehr zu wissen, als sie bisher 
gezeigt hatte, und als sie jetzt ihrer Tochter eingestehen 
mochte. Geh' mit Got t , sprach sie, in ihrer stillen 
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Resignation, bitte die braven Leute, seinen Wunsch zu 
erfüllen. D i r werden sie's nicht verweigern, weil D u 
ihren Oswald liebst. Mein Mann hat es freilich nicht 
um sie verdient. Sei auch hier der 2.230 congolatour 
der D u immer gewesen. 
Beim Eingang in's Städtchen holte Graf Polykarp 
Helenen ein, der eben in der Villa gewesen war und sich 
nach Barteloni's Befinden erkundigen wollte. Durch 
seinen Leibarzt war er natürlich von Allem unterrichte 
und erstaunte deshalb nicht, aus Helenen's Munde zu 
vernehmen, was sie ihm, dem hochverehrten, väterlichen 
Freunde, anvertraute. 
Er begleitete sie nach dem Kutscherhäuschen, wo er 
ihr half, Rebetta's und vorzüglich Beäten's Widerstreben 
gegen den erbetenen.Gang an's Krankenbett zu besiegen, 
was Helenen, ohne sein ernstes Fürwort, kaum gelungen 
sein würde. Des Mädchens Abscheu war zu groß. 
Erst als der Graf sie anredete: Einem Sterbenden 
soll' man Nichts verweigern, liebes Kind! — da fügte 
sie sich. 
Die Tischlerfamilie ging voran. Es war das erste 
M a l , daß Erhart, seit Zampel's Ermordung, das Kut-
schcrhäuschen verließ. M i t freudigem Erröthen erwie-
derte er die Grüße, die man ihm von allen Seiten zunickte. 
Ich bin wieder ein ordentlicher Mann, sprach er zu 
Rebctta; ich brauche mich nicht mehr zu schämen, wenn 
ich durch die Gasse gehe; Gott sei'Dank! 
Ter Graf und Helene folgte dm Vieren. 
Was schreibt Bernhard? fragte sie. 
Holt«, Ein Schneider. I I I . 15 
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Daß er sich bemüht zu vergessen, und daß es ihm 
nicht gelingt. 
Warum will er mich denn vergessen? Das wäre nicht 
hübsch von ihm. Ich denke seiner wie eines edlen Freun-
des; mag er meiner gedenken wie einer wahren Freundin. 
Ja, das soll er, und glücklich sein in einer anderen Liebe.' 
Die Steinach's sind nicht geboren, um glücklich zu 
sein! Bernhard wird keine Ausnahme machen! 
Wer ist glücklich? seufzte Helene. 
Nur wer den Frieden trägt in reiner Seele! Und 
wenn Helene es nicht wäre, dann ist es Niemand. 
Dann ist es Bernhard auch, Herr Graf. Seine 
Seele ist rein, und er ist ein edler Mensch, so hat er sich 
bewährt. 
Bernhard ist mein Sohn! — 
Herr Graf, was soll das heißen? 
Daß er den Fluch erbte, der auf meinem Haupte liegt. 
Nun dann, bin ich nicht meines Vaters Tochter? 
Der Graf gab keine Antwort mehr. Er flüsterte 
nur: ja — Sie! 
Dann ging er schweigend neben ihr her und sagte, 
als sie vor der Villa standen: wären Sie sein Weib 
geworden, Sie hätten unsern Fluch gelöset. Es ist nicht 
allein des Vaters Erbtheil, was ihn trifft; von der 
Mutter ist auch Etwas dabei. 
Der Graf wollte sie verlassen. 
Helene bat ihn, sie zu begleiten; es sei ihr zu Muthe, 
als werde der Kranke auch ihn zu sprechen wünschen. 
Das wäre mir lieb, meinte der Graf, dann fand'ich 
Gelegenheit, für S i c zu sprechen. Und er folgte ihr. 
Die Tischler-Familie wurde in Bartcloni'ö Schlaf-
gemach eingeführt. Beate schauderte; Rcbekka ermahnte 
sie, sich zu fassen. 
Der Graf ging mit Helenen zu Frau Ieanne, die 
ihn zwar im Bett, aber ziemlich heiter empfing. 
Sie redeten über Bartcloni'ö Zukunft. 
M i r flüstert eine frohe Hoffnung zu, sagte Hclencn's 
Mutter , dieser furchtbare nceiäLm werde aus meinem 
Gatten einen neuen Menschen machen. Und wenn das 
ist, wi l l ich gern allem Ueberstuß entsagen und ein stilles, 
einfaches Dasein mit ihm führen. Nur seine Sucht, den 
zranö Lei^ueur zu spielen, und seine e^roment« haben 
mich krank gemacht. Glauben der Herr Graf, Bartcloni 
ist nicht so schlimm, sein tuna ist gut. Der Ueberfluß hat 
ihn verdorben. Das Unglück kann ihn bessern. 
Das Unglück ist allerdings eine heilsame Schule, 
bestätigte der Graf. Doch giebt es kein Unglück, woran 
sich im Laufe der Dinge nicht immer wieder ein Glück 
reihete. Vielleicht bringt die gegenwärtige Heimsuchung 
etwas Gutes für Helenen mit. 
Dann wollt' ich ruhig sterben, versicherte Frau Ieanne. 
Doch ihr Auge strafte sie Lügen, denn es vcrrieth den 
innigen Wunsch einer Mutter, ihr einziges Kind nach 
Wunsche verhcirathet zu sehen. — 
Sie verplauderten fast eine Stunde, und Helene 
zeigte schon unruhiges Verlangen, sich wieder bei'm 
15 " , 
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Kranken zu befinden, damit Nichts versäumt werde, was 
die Aerzte verordnet. 
Sei unbekümmert, sagte die Mutter. Was er sich 
heute auferlegt, wird günstiger wirken und sein zerstörtes 
Gemüth mehr laben, als die Heilmittel der Aerzte. Diese 
Stunde that ihm längst Noch. Ohne sie könnt' er nicht 
genesen. 
Beate klopfte an. I n Rührung aufgelöset und in 
Thränen zerflossen, bat sie Helenen, sich bei des Vaters 
Lager einzustellen, und auch der „Her r Graf würden 
unterthänig ersucht," Zeuge zu sein. 
Ich bin mit Denen versöhnt, empfing sie Bartclom, 
an denen ich leichtsinnig gefrevelt habe. Sie haben mir 
Verzeihung angelobt, Rebckka, Franz, Beate — und 
August. Helene, er ist Dein Bruder. Nebemimm es, 
ihn als solchen Deiner armen Mutter zuzuführen, daß 
sie, aus Liebe für Dich, ihn nicht entgelten lasse, was ich 
verschuldet. Herr Graf, ich bitte, S ie wollen Zeuge sein, 
daß ich ihn für meinen natürlichen Sohn erkläre und 
anerkenne. 
Helene neigte sich mit der Anmuth, die nur ihr eigen, 
zu dem Leidenden herab und dank te ihm für einen 
solchen achtungswcrthen, biederen Bruder, den er ihr 
schenke. Dann umarmte sie den ehrlichen August, der 
zwischen Weinen und Lachen, höchst verlegen und — wir 
wollen's nur bekennen — etwas ungeschickt ihre schwe-
sterlichen Zärtlichkeiten annahm, ohne daß er gewagt 
hätte, sie zu erwicdcrn. Er brachte nur mühsam die 
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Versicherung heraus: o Fräulein Helene, ich weiß schon 
seit einem halben Jahre, daß ich das Glück habe, I h r 
Bruder zu sein. 
S o komm' zur Mutter, rief sie, und führte ihn hinaus. 
Beate hätte auch recht gern ihr Wortchen dazu gege-
ben; doch daran war nicht zu denken. Der Strom 
ihrer Thranen floß unaufhaltsam. Bartcloni's zerknirschte 
Reue, sein unumwundenes Geständniß, die DemÜthi-
gung, die er sich vor ihr, vor ihren Eltern, vor seinem 
Sohne nicht erspart, vereint mit dem Hinblick auf die 
erbarmungswürdige Martergestalt, die vor ihnen lag, 
hälfe ihr ohnehin weiches Gefühl dermaßen in Rührung 
getaucht, daß während der ersten vierundzwanzig Stun-
den nach Rebckka's Dafürhalten auf ein Vertrocknen die-
ser höchst ergiebigen Quellen nicht zu rechnen war. Gön-
nen wir nun, sprach Erhart's verständige Hausfrau, dem 
Jammer-Manne seine elendigliche Ruhe; für ein Kran-
kenzimmer sind hier ein halb Dutzend Menschen zu viel 
gewesen. 
Sie befolgten ihren Rath. 
August kehrte mit Helenen von Frau Ieanne zurück, 
ganz begeistert von deren Milde und Güte. Als ob sie 
mich schon längst erwartet hätte. 
D a Helene wieder allein bei ihrem Vater saß, that 
dieser einen tiefen, langen Athemzug. 
Sie erkundigte sich, ob er Etwas bedürfe, und sie 
empfing die Antwort: nur, daß mir so leicht um die 
Brust bleibe, wie jetzt! Daß die Beängstigungen nicht 
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wiederkommen, die Todesangst. M i r ist beinahe, als 
fürchtete ich mich nicht mehr vor dem Tode. — Eine 
große Errungenschaft! Ha, famos! 
Und er sank in einen wohlthätigcn Schlummer. 
Schon in der zweiten Woche des Dezember gaben 
die Aerzte die Versicherung, daß Barteloni außer Lebens-
gefahr sei. 
Auch Frau Joanne erholte sich. Schon vermochte 
sie, auf mehrere Stunden täglich ihr Zimmer zu verlas-
sen und bei ihrem Gatten zu sitzen, der diese Besuche 
freudevoll empfing und so viel von seinem Unrecht gegen 
„die nachsichtigste aller Frauen" redete und so treuherzig 
mit ihr sprach, daß sie sich immer glücklich pries, wenn 
es ihr gelang, Helenen zu einem Mittagsschläfchen zu 
beschwatzen und mit dem treu-geliebten „ R a f a e l " allein 
zu bleiben. 
Der Graf stellte sich täglich ein. Nicht, daß sein alter 
Widerwille gegen Herrn Barteloni aufgehört hätte, doch 
seine Vorliebe für Helenen hatte es noch minder, sie war 
wo möglich noch erhöht worden durck das musterhafte 
Benehmen des Mädchens während dieser Leidenstage. 
Und deshalb machte sich's Bernhard's Vater zum Be-
rufe, für Oswald und dessen Verbindung mit Helenen 
thätig zu sein, bevor vielleicht aus dem jetzt noch zu Bo-
den geschmetterten Zögling der Leiden die gänzliche Hei-
lung wieder einen eitlen, alten und übermüthigen Gecken 
gemacht habe. Der Graf traute dem Schneider nicht. 
Dennoch ging er langsam und schonend zu Werke, 
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bereitete, was erreicht werden sollte, behutsam vor und 
war nicht wenig erstaunt — und beschämt, als ihm der 
Beargwöhnte unerwartet und freiwillig entgegenkam. 
Ich bemerke schon seit etlichen Tagen, Herr Graf ,— 
so eröffnete Barteloni, den der Wundarzt eben verbun-
den und durch günstige Beurtheilung der Stirnverletzun-
gen in glückliche Stimmung gebracht hatte, — ich be-
merke schon seit etlichen Tagen, wo der Herr Graf hin 
wollen. Sie halten noch hinter dem Berge und zögern, 
die Sache in Angriff zu nehmen, weil Sie befürchten, es 
wäre der Ihnen unliebsame Mann des Fortschritts und 
der Bewegung, der die Ehre hat, mit gebrochenen Flü-
geln vor Ihnen zu liegen. Sie irren, mein gnädiger 
Herr. Es ist vollkommene Reaktion eingetreten. Meine 
Bekehrung ruht auf breitester Grundlage. Ich will eine 
solide Existenz anbahnen, wie dem halben Jahrhundert 
geziemt, welches ich bald werde zurück gelegt haben. Ich 
suhle die Verpflichtung, den gerechten Ansprüchen meiner 
Tochter Rechnung zu tragen. Die Ausführung Hab' ich 
nur verschoben, da ich abwarten wollte, ob ich leben 
würde; denn war' ich gestorben, war ich nicht dazu no t -
wendig, weil todt, und es ging ohne mich. Nun ich 
durchzukommen scheine, muß ich die Sache in die Hände 
nehmen, denn dieser himmlische Engel von Helene 
schweigt und würde schweigen, dulden und lächeln bis in 
jene Welt. Ich Hab' ihr himmelschreiendes Unrecht ge-
than! I h r , ihrer Mutter, — wem nicht? Auch Ihnen, 
Herr Graf! Nur freilich, daß es Ihnen nicht weh' that, 
wie den armen Frauenzimmern. Ich war ein großer 
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Narr, Herr Graf, und was noch schlimmer ist, ich war 
ein harter Mensch, der nur an sich, an seine Vergnügun-' 
gen;, an sein Wohlleben, an seine Anmaßungen dachte; 
der mit dreister Stirn sich Alles erlaubte,.. ,na, der 
Puff gegen die Stirn hat mir einigermaßen gut gcthan; 
ich bin auf andere Gedanken gerathen. Sie zweifeln, 
daß ich dabei bleibe? Nouz vsrrons! Ich sage Ihnen das 
heute in einem besseren Sinne,, als ich es auf Ihrem 
Schlosse aussprach, wo Sie doch zu finden geruhten, es 
sei mein einziges, kluges Wort. 
Heute nenn' ich, es ein gutes. Also fahren Sie fort: 
wollen Sie dem Oswald Ihre Helene geben? 
Ich will, Herr Graf! Ieanne will es auch. Helene 
will gewiß die Scinige werden. Es ist der Gesammt-
wille des Hauses Bartcloni, welches, nebenbei gesagt, 
einer kräftigen Stütze bedarf. Denn es wackelt, das 
Haus Bartcloni, wie nur jemals jene baufällige Hütte 
gewackelt haben kann, die einst auf jenem Platze stund, 
und die unserm alten Pascha von den drei Fuchsschwci-
fen gehörte. So nannten wir nämlich Oswald's Groß-
vater mütterlicher Seite, den Papa Hasenbart. — Es 
wackelt, Herr Graf, das Haus Barteloni, bedeutend. 
Man munkelt davon. 
Nur ein tüchtiger Werkführer kann es retten, ein 
.gesetzter, junger Mann,, der alle Spampinaden 'und 
Modefaxen beseitigt und die Reste, die aus meinem 
Durcheinander gerettet werden, zu einem bürgerlichen, 
fieißig-betriebenen Geschäfte zusammenrafft und ver-
wendet. 
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Einen besseren als Oswald finden Sie nicht. 
Ich weiß es, Herr Graf. Aber noch ist er Soldat, 
und die Zeit drängt; jeder Tag ist ein neuer Riß in 
Helenen's Eigenthum. Ich liege hier, wer weiß, wie 
lange noch, und wenn ich aufstehe, — darüber mach ich . 
mir keine Täuschungen, — ein Krüppel bleib' ich; von 
Thätigkeit und Leitung eines einträglichen Betriebes 
kann bei mir nicht mehr die Rede sein. S i e müssen das 
Beste thun. Sie müssen durch Ihren Freund, den 
Major, durch Ihren Freund, den Kommandircnden, 
durch Ihren Vetter, den Kriegsminister, durch Alles, 
was Säbel trägt, dahin wirken, daß Oswald, in Berück« 
sichtigung der Umstände, mit einem Dienstjahre los-
kommt. 
Das ist nicht so schwer. Und dann wollen S i e . . . « 
I h n zum Werkführer machen, ihm Alles überlassen, 
mit guten Prozenten vom Gewinn. Er soll Herr sein! 
Und Ihre Tochter-? 
Herr Graf, erweisen Sie mir eine Gnade, und ich 
will Ihnen die Hände küssen und Ih r unterthäniger 
Diener sein mein Lebelang. Fragen Sie mich weiter 
nicht, dringen Sie nicht in mich, reden Sie nicht mit 
Helenen davon, nicht mit Ieanne, mit Niemand. Ver-
trauen Sie mir und erfüllen Sie meine Bitten: erstens, 
daß-Sie Oswald's Entlassung erwirken, zweitens, daß 
Sie ihm Urlaub ausmachen für den vierundzwanzigsten 
dieses Monats. Alles Uebrige überlassen Sie mir, und 
beweisen Sie dadurch, daß Sie an meine gründliche 
Besserung glauben. 
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Der Graf gab das gewünschte Versprechen, und es 
wurde weiter nicht mehr von Oswald geredet. 
Am drciundzwanzigstcn Dezember gegen Abend 
fand sich Oswald, zur überraschendsten Freude der Sei-
nigen, im Kutschcrhäuscken ein. Er langte in einem 
gräflichen Wagen an. Auch wurde eine ganze Kiste voll 
Geschenke, die er für Eltern, Beate und August mitge-
bracht, abgeladen. 
Vater Erhart herzte ihn, wie er nur gethcm, da der 
Junge noch nicht laufen konnte. Und sie hatten sich so 
viel zu erzählen! Nur Helenen's Namen vermieden sie 
Alle so viel wie möglich. 
Am vierundzwanzigsten früh ging Oswald zum 
Grafen, für den Urlaub, den er ihm bei'm Major erbe-
ten, und für die Reisegclegenheit seinen Dank abzu-
statten. 
Der Graf hielt sich gut und plauderte gar Nichts aus. 
Nachmittag, wie sie im Kutschcrhäuschen Lichter auf 
Tannenreis klebten und überhaupt höchst wichtigen Be-
schäftigungen oblagen, störte sic Ebristoph aus der Villa: 
der junge Mosje Erhart möchte gleich zum Herrn Bar-
teloni kommen; 's wäre ein Brief vom Könige da, und 
er sollte Werkführer werden. 
Also ist der arme Mann wirklich verrückt geworden? 
fragte Oswald. 
Nicht doch, sagte August gekränkt. Mein Vater ist 
vollkommen bei Verstände. Geh' nur; gewiß bedeutet's 
was Gutes. 
Und Oswald ging. 
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Die weite Landschaft hatte sich über Nacht zur Feier 
des Christabends ein weißes, reines Kleid angelegt, und 
die Bäume lachten, als wenn sie schneeweißes Laubwerk 
trügen! 
Od ich wohl Helenen sehen werde? Weiter dachte 
Oswald Nichts, auf dem ganzen Wege vom Kutscher-
Häuschen bis nach der Vil la. 
Keine Spur von Helenen. I n Barteloni's Kranken-
zimmer wurde er geführt. 
E r „bedauerte sehr" — „so heftige Schmerzen" — 
„hoffentlich bald hergestellt!" — und was dergleichen 
kalte Winterfloskcln mehr waren. 
Schon gut, sagte sein ehemaliger Lehrhcrr; das sind 
Nebendinge. Wir wollen alsbald die Hauptsache in 
ihrer ganzen Tragweite anbahnen. M i r geht es schlecht. 
Nicht blos weil ich hier liege, wie ein Grashecht, den sie 
in die Weite verschicken wollen*), sondern auch, weil 
meine Schneiderei — um das Kind bei'm rechten 
Namen zu nennen und zu kennzeichnen — nicht weit' 
vom Bankerott ist. Meine Tochter soll heirathen. Sie 
ist mit meiner Wahl einverstanden, ich Hab' es endlich 
cm M a l getroffen. Aber der junge Mann rechnet auf 
einen jährlichen Zuschuß von mir, und ich bin zu stolz, 
meine Zusagen nicht zu halten. I n dieser Bcdrängniß 
giedt eS nur ein Hilfsmittel; daß ein redlicher, thätigcr, 
" ) Wenn man Hechte lebendig zu versenden wünscht, ist man 
grausam genug, ihnen dm Nückm zu brechen und sie dann in frijches 
Gras zu hüllen; so bleiben diese Fische tagelang am Leben. Daher der 
Allsdruck: GmShecht. 
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gebildeter Mensch, der zugleich ein guter Schneider, ein 
ausgezeichneter nämlich, sein muß, mit Energie eingreift 
und die Interessen meiner Tochter wahrnimmt. Sie 
haben die erforderlichen Eigenschaften. Durch höhere 
Protektion ist für Sie die vorzeitige Entbindung vom 
Soldatenstande ausgemittelt worden, — doch nur unter 
der Bedingung, daß Sie die Stelle als Werkmeister, die > 
Ihnen mit anständiger Besoldung angeboten wird, 
übernehmen. Sie zeigten ja, so viel mir bekannt, eine 
gewisse Theilnahme für meine Tochter, haben ihr auch, 
dünkt mich, Liebesbriefe geschrieben? Nun, ich gebe 
Ihnen jetzt Gelegenheit, Ihre edle Gesinnung darzu-
thun, wenn Sie sich bereit finden, das Beste des armen 
- Kindes wahrzunehmen; im Ehestande braucht man viel, 
gar wenn der Himmel lebendigen Segen schickt. 
Oswald hatte diese Anrede ausgehalten, wie ein 
Regiment alter Garde im Kugelregen steht. Keine 
Wimper zuckte, keine Falte zeigte sich auf seiner edlen 
Stirn. 
Herr Barteloni, erwiederte er, wenn ich wirklich feig 
genug sein konnte, mich Ihrem Antrage zu entziehen, so 
müßte mich das Beispiel des Grafen Bernhard wieder 
auf's Neue ermuthigen. Er hat mir gezeigt, wie sich ein 
Herz, welches wahrhaft liebt, nie verleugnen darf. Er 
schied ohne Groll gegen mich und Helene. Es würde 
mir Schande bringen, wenn icb jetzt grollen und Ihnen 
'meine Dienste nicht willig widmen wollte; Ihnen — 
und ihr! Gebieten Sie über mich, — und möge es mir 
gelingen, Ihre Tochter wieder reich zu machen. 
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Schön, mein Lieber. Wir sind einig. Neber die 
pekuniairen Arrangements werden wir es spielend wer-
den. Jeder Arbeiter hat seinen Lohn zu fordern. Mor-
gen, übermorgen sind Feiertage. Ueberübermorgen bitt' ich 
um Ihre schätzbare Gegenwart, da soll die Geschichte fest 
gemacht werden; Alles auf breitester Grundlage. Nun, 
Adieu! Sie werden im Kutscherhäuschen erwartet. Am 
heiligen Abend ist man gern bei den Seinigen. Helene 
erwartet auch ihren Bräutigam. Für August und meine 
Schwiegertochter Beate Hab' ich meine Weihnachtsgabe 
an Frau Rebekka geschickt. Ihnen, OSwald schick' ich 
vielleicht auch noch Etwas! Viel Vergnügen. Es freut 
mich, daß Sie vernünftig sind. 
Ha, wie eilte jetzt Oswald davon! 
Nur Helenen nicht begegnen! Nur das nicht! lautete 
nun sein Seufzer. — 
Helene trat in des Vaters Zimmer; wer war denn 
bei Ihnen? hört' ich nicht hastige Schritte hinunter stür-
men, wie wenn ein Unglück geschähe? 
Mein neuer Werkführer war bei mir. Ein lieber 
Mensch, Helene. Eingeschickter, kluger, junger Mann. 
Und schön! Das wäre ein Mann für Dich! 
Ein Schneider? lachte Helene; wenn ich einen 
Schneider wählen dürfte, dann braucht' ich wohl Ihren 
Werkführer nicht. Und sie bemühete sich noch ein Mal 
zu lachen, aber es gelang nicht gar gut. 
Undankbare, rief Barteloni; fragst Du nicht wenig-
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stens nach feinem Namen? S o viel wird doch mein 
neuer Werkführer werth sein! 
Alle Achtung für ihn, aber was kümmert mich sein 
Name? 
Auch nicht, wenn er Oswald Erhart hieße? Auch 
dann nicht? 
Vater, keine grausamen Scherze. Sonst Alles, nur 
das nicht! 
Grausame Scherze gegen Dich, deren heilige Hand 
und Pflege mich entsündiget, deren reiner Hauch meine 
Reue beseelt, deren himmlische Güte mich gebessert, geret-
tet hat? Helene, die ich so lange verkannte, die ich so 
häufig vergaß, wenn ich auf düstcrn Wegen wan-
delte, die ich quälte durch albernen Stolz? Ich mit 
D i r scherzen, D u Bote und Engel der Gnade? 
Höre mich in dieser Stunde, wo der Abend an-
bricht, den so viele Kinder sehnlich erwarten mit sei« 
nen Gaben. Wie Hab' ich gesagt, als ich Dick) aus dem 
Kutscherhäuschen abholte, als ich Dich von Oswald 
wegriß? So lange diese Hirnschale hält, gcb' ich meine 
Zustimmung nicht, und eh' ick die Arme zum Segen 
erhebe, will ich sie brechen! Sprach ich nicht so Etwas? 
D a sich das Zeichen des lieblosen Vaters auf der S t i r n ! 
Sieh' die gebrochenen Arme, die ick noch nicht frei erhe-
ben kann, Dich und Deinen Bund zu segnen! Was 
bedarfst D u eines Unwürdigen Segen, wie ich bin? 
Geh' zu Deiner Mutter, empfange den ihrigen, und 
dann, mein holdseliges Kind, nimm Deinen Pelz und 
eile, eile in's Kutscherhäuschen. Do r t findest D u ihn. 
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Und wenn I h r Euch umschlungen haltet, wenn I h r 
zum Himmel blickt laßt in Eure Dankgcbetc auch 
so Etwas einstießen wie Fürbitte, die einem alten Sün-
der zu Gute kommt. Denn Euch Beiden wird heute 
Nichts verweigert dort oben. Oswald ist Deiner werth: 
auch die letzte, schwerste Probe hat er männlich bestan-
den. Nun fort, fort! Und laß mich allein! Ich habe noch 
nie so gut gelegen, wie heute! 
Oswald's Geschenke, die Eltern und Schwester viel 
zu kostbar fanden, wurden von vielen kleinen Wachsker« 
zen beleuchtet, aber dennoch verdunkelt von den Gaben, 
die Frau Ieanne und Barteloni dem Brautpaar gesendet. 
Der gute Vater! rief August, gern vergessend, wie 
lange Jahre hindurch er ein Recht gehabt hätte, auszu-
rufen: der schlechte Vater! 
Der gute Vater! wiederholte spöttisch Oswald. Aber 
gleich nachher, bereuend, daß er seinem Schmerze so viel 
Macht gelassen, drückte er Vater Erhart's Hand, küßte 
Mutter Rcbekka und sagte, des Grafen Polykarp und 
dessen Einsamkeit und Bernhard's gedenkend: der arme 
Vater! 
Es wurde von außen an's Fenster geklopft. 
Erhart erschrak: das ist, wie wenn Zachäus umginge. 
Das fehlte noch, sagte Frau Rebekka; am heiligen 
Abend hat kein Spuk Erlaubniß, gute Christen zu 
erschrecken. E in armes Kind wird es sein, dem unsere 
Lichter in die Augen stechen. Ich will's herein holen, es 
mag sich satt fressen, gelt? 
Nach einem kleinen Weilchen kam sie mit langem 
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Gesichte zurück: es wäre Nichts gewesen; aber Oswald 
möchte in's Gärtchen kommen, in die Laube, dort warte 
Jemand auf ihn. 
Auf mich, Mutter? Und wer? 
Rebekka zuckte die Achseln: Ich weiß es nicht, geh' 
nur. 
Gin Schneemann wird es sein, lachte Vater Erhart. 
Und der Sohn ging. 
I n der Laube fand er Helenen: Hier sahen wir uns 
zuerst, mein geliebter Freund, hier wollen w i r . . . 
Uns trennen? 
Wer will das? 
I h r Vater, Helene, der mir verkündet, daß Sie Braut 
find. 
Und deshalb sollen wir uns trennen? Ich wüßte 
nicht. Mein Vater dachte darauf, dem jungen Manne, 
dem er sein Vertrauen gönnte, ein Weihnachtsgeschenk 
zu machen von einigem Werthe für den Empfänger. Ich 
wurde zu Nathe gezogen, meine Meinung wurde gehört, 
und hier bring' ich's. 
Dabei reichte sie ihre Hand, die Oswald heftig zurück-
stieß: Geld? Mi r Geld, in diesem Augenblicke? An die-
sem Orte? Durch Helenen? 
Geld, mein Theurer? Ach nein, die Hand ist leer. 
Es ist eine arme Hand. Sie bringt Nichts, als sich selbst; 
sie ist unsere Wcihnachtsgabe. 
Und der Verlobte? 
Ist Oswald Erhart, wenn er die leere Hand nicht 
wieder von sich stößt. 
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Sie lagen sich in den Armen, Brust an Brust, und 
kein eisernes Gitter trennte diesmal ihre Herzen. 
Die Eltern und Geschwister standen um die Laube 
her, brennende Kerzen vom Weihnachtsbaum trugen sie, 
der Schnee knisterte unter ihren Füßen, und Eisblumen 
sielen von starren Zweigen auf sie herab, doch in Aller 
Seelen war Frühling. 
Beschluß. 
Meine Erzählung ist zu Ende. Für den geneigten 
Leser, wenn mir ein solcher bis hierher geneigt blieb, 
dürfte der Verfasser die Feder weg legen. 
Die aufmerksame Leser in wünscht zu wissen, wie es 
weiter ging; sie liebt den Lebenslauf der handelnden Per-
sonen zu verfolgen, bis indieGegenwartwo möglich. Was 
mir davon zu erforschen gelang, bin ich gern bereit mit« 
zuth eilen. 
August B a r r e l —denn so darf er sich jetzt nach 
seinem Vater nennen — lebt fleißig, arbeitsam, zufrieden 
mit Beate im ehemaligen Wcgmauth-Hause. Daß es 
eine kurze Zeit hindurch „zum Maulbeerbaume" genannt' 
wurde, ist bereits vergessen; die Spuren einer blutigen 
Gewal t tat sind längst vertilgt. Als letzte Erinnerung an 
Zachäus Zampel war das Schreiben eines Gefängniß-
Predigers zu betrachten, welches Vater Erhart empfing, 
und worin ihm die letzten Segenswünsche des zu fünf-
zehMhrigem Kerker begnadigten G o t t ha rd B r i e ß 
Holtei, Ein Schneider. UI. 16 
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zukamen, den der Tod lange vor Ablauf dieser Frist 
begnadigte. 
Beate sitzt in einem Ncst voll Kinder, ist aber immer 
noch ein frisches, hübsches Weibchen, nur daß sie ein 
Bißchen zu dick wird. Aber August meint, so sei sie gerade 
recht. Ih r Aeltester zählt sieben Jahr. Da er Bartolo-
mäus getauft ist, so ist er ein doppelter Bartcl. Er findet 
sowohl in die Villa, als auch in das entferntere Kutscher-
häuschen ohne Begleitung und begiebt sich häufig aus 
eigenem Antriebe, auch ohne Erlaubnis an beide Plätze, 
um sich von den Großmüttern Näschereien zu erbitten. 
Beate hält ihn für ein kluges Kind, weil er schon wisse, 
wo Bartel Most holt. 
I n der Villa geht es sehr einfach her. Die Equipage 
ist abgeschafft; was Luxus hieß, ist beseitiget. Nur ein 
weiblicher Dienftbote hilft in der Wirtschaft. Frau 
Ieanne ist vollkommen hergestellt und rüstiger als je, 
weil Rafael nicht mehr umherflattert. Herr B a r t e l — 
den ausländischen Barteloni hat er abgelegt, während 
der Katzenmusiken — findet sich in seine Gebrechlichkeit, 
hat der Eitelkeit Valet gesagt und macht Prr! wenn er 
sich im Spiegel sieht, was er übrigens gern vermeidet; er 
beherrscht seine üblen Launen, zeigt sich nachgiebig gegen 
seine Frau, gut gegen August und will Nichts mehr von 
Politik wissen, seitdem die Steinacher Männer des Fort-
schrittes und der Bewegung ihm die Fenster einwarfen, 
deren Spiegelglas sie für ariftokratischeAnmaßung erklär-
ten. Er meint, es habe sich herausgestellt, daß die poli-
tische Durchbildung noch nicht in alle Schichten der 
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Bevölkerung eingedrungen sei, und die Volkösouveräne-
tat habe — in Steinach wenigstens — lästige Momcnet 
gehabt. 
I m Kutscherhause wohnen Frömmigkeit und Heiter-
keit in seltener Eintracht. Rcb el ka betet, ohne die Augen 
zu verdrehen, ohne zu maulen, ohne zu lästern, ohne zu 
schelten, daß Vater E r h a r t weniger betet, an Wochen« 
tagen nicht in die Kirche geht und „auf seine Weise mit 
unscrm Herrgott lebt." Erhart aber ist wieder der alte 
Franz. Mein Teufclchen hat mir Nichts mehr an, sagt er 
schmunzelnd; mit seinem eigenen Schwanz Hab' ich dem 
Dinge die Gurgel zugeschnürt. Er blüht förmlich noch 
einmal auf und verjüngt sich in seinen siebcnundfünfzig 
Jahren. Er arbeitet jetzt, ohne Nahrungskummer, nach 
seinem Behagen nur zierliche Kleinigkeiten, die er mit 
Kunst und Geschmack vollendet, und die sein Sohn in 
der Hauptstadt zu verwerthen weiß. Die Tischlerarbeit in 
weiterer Ausdehnung hat er seinem Schwiegersohne 
A u g u s t B a r t e l gänzlich überlassen. Bisweilen, wenn 
er diesen und Beaten besucht hat, geht er vollends bis 
aufs Schloß, wo er eine Partie Schach spielt, auf dem-
selben von ihm gefertigten Brette, vor welchem sein Gön-
ner, der Kammerdiener Thomas, starb. 
Graf P o l y k a r p Steinach ist es selbst, der den 
Tischler Franz Erhart gern bei sich steht, mit ihm Schach 
spielt und sich ihrer Feldzüge erinnert. Er heißt jetzt 
ringsum „der schwarze Graf , " weil er stets in Trauer 
geht. Sein Sohn B e r n h a r d ist todt; er fiel bei einem 
Straßenkampfe in D . von der Hand eines reiferen 
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Mannes, an welchem seine Soldaten ihn furchtbar räch-
ten, und in dessen erstarrten Armen der Leichnam einer 
nicht mehr jungen, stattlichen Frau gefunden ward, die 
mit Jenem gegen die Truppen auszog, und deren Brust 
eine Kugel durchbohrte. Spätere amtliche Erhebungen 
wiesen nach, daß dieses ein Ehepaar sei, welches den 
Namen Hein führte. So war Bernhard in Ceci l ien 's 
Nähe gestorben, vier Jahre nach der seltsamen Viston, 
die ihn im Schloßgarten unter den Orangenbäumen 
quälte, als er für Helmen einen Vogel geschossen. 
Die Nachricht von des einzigen Sohnes Tode hat 
Graf Polykarp wie etwas Erwartetes, wie eine unver-
meidliche Schickung hingenommen und sich ihr unter-
worfen. Alle Opfer, welche die Ereignisse jüngst ver-
gangener Jahre von ihm, mehr als von den meisten 
übrigen großen Gutsbesitzern heischten, kosteten ihn keine 
trübe Stunde; er betrachtete sie wie etwas Geringes, im 
Vergleich mit jenem andern größesten Opfer. Man sagt, 
er habe Helenen's Kinder zu Erben seines noch immer 
ansehnlichen Vermögens eingesetzt. Er liebt in -Dieser 
seinen verstorbenen Sohn. Der Tag, wo sie mit ihren 
Kindern nach Steinach kommt, ist für Alle ein Festtag. 
Dann belebt sich die Villa, und Graf Polykarp sitzt 
mitten unter Tischlern und Schneidern sammt deren 
Frauen. Er sucht sonst gar keinen Umgang mehr. Nur 
diese wenigen Stunden dringt er mit Menschen zu und 
freut sich der Kinder. 
Dem fleißigen Handwerker, äußert er häufig, gehöre 
die Welt. 
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O s w a l d ist ein angesehener Bürger und hat viel 
zu thun. Seine Gesellen sind die nettesten und ordent» 
lichsten in der Hauptstadt. 
I n seinem Haufe, Breite Gasse Nummer Elf, bewohnt 
ein kleiner, alter Mann einige freundliche, nach dem Hof-
raum gelegene Zimmer, wo vielerlei Bücher herumlie-
gen, und wo H elenen's Kinder oft ihr Wesen treiben. Er 
unterrichtet sie spielend. Sie hängen an ihm und rufen 
i hn : Onkel S t i l l . 
Muß es durchaus geheirathet fein, — gesteht er ehr-
lich — so ist Helene die Einzige, der ich ihn gönne. 
I n diesem Hause leben O s w a l d und Helene 
E r h a r t , beide gelten noch immer für das schönste 
Paar. Die Frauen in der Stadt beklagen sich jedoch, 
daß Herr Erhart nur Augen habe für seine Frau, und 
die jungen Herrn beklagen sich noch immer, daß Frau 
Erhart eine stolze und kalte Person sei. 
Sie neckt ihn manchmal mit der G r a v e l l i . 
S t i l l hat neulich ein fremdes Blättchen aufgetrieben, 
in welchem gedruckt steht, daß die gewaltige Sängerin 
Gravelli gegenwärtig in Kalifornien Konzerte gebe. 
H e r r D ummschrei , den sie geheirathet, sich dann wie-
der vom Halse geschafft, und der nach dem Verlust seiner 
neun Töne völlig hilflos in der Welt stand, soll eine 
Schenke führen, die er im Andenken besserer Zeiten zum 
„Maulbeerbaum" benennt. 
Dies ist Alles, was ich von den in diesem Buche 
erscheinenden Personen weiß. 
Draußen über der Eingangsthüre zum Hause der 
Breiten Gasse Nummer Elf, auf der nämlichen Stelle, 
wo einst Vater Hasenbart's Blechschild mit den drei 
Fuchsschweifen im Winde schwankte, hängt jetzt eine 
hölzerne Tafel, auf der man liefet: 
Oswald Erhar^ 
Schneidermeister. 
Ende des dr i t ten und letzten Bandes. 
Druck von Robert NischtQwM) in Breslau. 
Perlag von Eduard Trewendt in Breslau. 
Karl von M e i ' s Romane 
in überaus wohlfeilen Ausgaben. 
Erschienen sind bisher: 
Die Vagabunden. ! Christian Lammfell. 
Nomcm i n drei Bänden . ! R o m a n i n f ü n f Bänden . 
Z w e i t e Auflage. ^ Z w e i t e Auflage. 
Mniatur-Format. 58z Bogen. 1857.' Ninialllr-6ormal. 8lzV^'gm. 1858. 
Eleg. brosch. preis i Alhlr. ^ Eleg. brosch. preis lz Älhlr. 
M i t dieser wohlfeilen Ausgabe der Werke eines der gcmüthreichstcn 
unter den deutschen Romanschriftstellern beabsichtigt der Verleger gegen 
die Neberfluthuug von Ncbersetzungen oft werthloscr Werte aus fremden 
Sprachen anzukämpfen und den deutschen Original-Noman auch in den 
Schichten der deutschen Bevölkerung einzuführen und zur Geltung zu 
bringen, in welcher derselbe der frühern hohen Preise wegen nicht dringen 
konnte. — Daß gerade H o l t e i ' s Romane diese Verbreitung ganz 
besonders verdienen — ist durch die gewichtigsten kritischen Stimmen 
genügend festgestellt. 
Schleiche Gedichte von Karl von Holtet. 
4. verm. Aufl . VolKZ-Iusgabe. 16. 16 Bog. 
Eleg. brosch. 7z Sgr. 
Die Verlagshcmdlung hat es für eine Pflicht erachtet, der kürzlich 
erschienenen eleganten Minicitur«Nusgabe (Preis elegant in CaUico mit 
Goldpressung und Goldschnitt gebunden I I Rthlr.) diese überaus wohl-
feile V o l k s a u s g a b e folgen zu lassen, damit auch der Vlinderbegütcrte 
imStllnde sei, sich in Besitz dieses Schatzes u r s p r ü n g l i cher Po efi e 
zu setzen, und dies Ouch in keinem Hause fehle, wo Sinn für schlesi-
sch es Leben, fürsch lesischc Gemüth l i ch keitnoch nicht erstorben. 
Neueste Ullterhaltullgs-Lectiire. 
Verlag von Eduard Trewendt in Breslau. 
M m Äie WilllnisZ. 
Von Armand. 
8. Vier Bände. Eleg. drosch. Preis 3 Rthlr. 
Dlls Meer mit seinen Gefahren, seiner erhabenen Größe, der Urwald 
in seiner unentwcihtcn Schönheit und seinen Schrecken, das Thierreich 
und die Pflanzenweit, wie sie unter tropischer Sonne sich entwickeln, der 
Farmer und der Städter, der rothe Wilde und der tühne Frontier, die 
Freiheit und das Stlavenleden, das Laster und der Edelmuth, die Äede 
und der Haß — oas sind die Elemente, aus denen der Versager mit 
sicherer Hand und offenem Auge seine Schilderungen zuscimmengewebt. 
. Heinrich Falk. 
Roman in drei Bänden von Di to Noquette. 
8. Elegant broschirt. Preis 5 Rthlr. 
Der bekannte Lyriker ist auch in diesem Werte nicht zu velkennck; 
sein Gemülh ist voll Heiterkeit und Humor, frei von äußerem Druckeckcr 
Weltsorgen. und so hat sich auch sein Roman gestaltet, in welchem trotz 
einzelner tragischer Zwischenfälle Alles leicht und heiter vorüberzieht. 
Das Ganze Viete4 durch viele humoristische Schilderungen und memmch-
fachc Anspielungen aus Berliner Zustände eine recht anmuthige Lectüre. 
der es un coulanter Gesellschafts-Iorm der gebiloeten Stande nicht 
fehlt. ' (Nossifche Z e t t u n g . ) 
Zum Besten der Bojanower Abgebrannten: 
Nsvellen-Album für DgMWws. 
Herausgegeben von 
Rudolph Vottschall) Pulvermacher und E d u a r d Erewendt . 
Mit Beiträgen von 
«, . . . ^ ^ Brachvogel, Rober t Giseke, R u d o l p h 
Gottschal l , K a r l v. Hol tet , August Kah le r t , Pu lvermacher 
und Gustav vom See. 
, ^ 8. Eleg. drosch. Preis iz Rthlr.. 
V V ^ Die Herstellungskosten des Unternehmens sind im Voraus 
gedeckt, die Schriftsteller haben ihre Beitrüge bereitwillig ohne Honorar 
überlassen, so daß,der Ertrag ohne jeden Nbzug den Unglücklichen 
zufließen lann. Möge die Betheiligung eine recht allgemeine sein! 
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